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AMÉLIE 

MANSFIELD. 

LETTRE  PREMIÈRE. 

Amélie  Mansfield  a   Albert   de 
LUNEBOURG ,    son  frère, 

Dresde ,  a  mai. 

Je  fenvoie,  mon  Albert,  une  lettre  que 
je  reçois  dans  l'instant,  de  mon  oncle 
Grandsonj  lis-la  avec  attention,  et  décide- 
moi.  Il  me  semble  que  le  parti  qu'on  me 
propose  est  raisonnable  ;  cependant  je  ne 
le  prendrai  point  sans  ton  approbation  : 
que  ne  Tai-je  toujours  crue  nécessaire 
pour  me  guider  !  je  ne  serais  pas  forcée 
de  penser  aujourd'hui  que  notre  intérêt , 
à  tous  deux  ,  demande  peut-être  que  nous 
nous  séparions.  Mais,  en  examinant  le» 
motifs  qui  doivent  me  déterminer,  songe, 
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songe,  ô  mon  frère!  s^il  est  un  avantage 
au  monde  qui  puisse  Feiiiporter  sur  la  dou- 
leur de  ne  plus  nous   voir. 

M.  Grands  ON  A  Amélie  Mansfield 

Bellinzonna   (r)  ,  20   avril. 

Ma  NiicE, 

Après  avoir  passe  la  plus  grande  partie 
de  ma  vie  à  courir  les  mers,  je  reviens  au 
sein  de  ma  patrie  pour  y  finir  mes  jours  en 
paix.  Trop  âgé  pour  prendre  une  femme. 
Je  sens  néanmoins  que  je  ne  supporterai 
pas  fennui  de  vivre  seul,  et  je  voudrais 
avoir  près  de  moi  une  personne  dont  la 
sociélé  et  l'attachement  me  consolassent 
du  malheur  de  vieillir;  qui  serait,  pen- 
dant ma  vie,  îa  maîtresse  de  ma  maison, 
et,  après  ma  mort,  Théritière  de  tous  mes 
biens.  Cette  personne,  ma  nièce,  si  vous 
y  consentez,  ce  sera  vous.  Je  sais  que  vous 

.  (1) Petite  ville  de  Suisse  sur  les  ffOLuères  deTltijUe, 
à  deux  lieuea  du  lac  Majeuf..j£n)Yic. 
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avez  beaucoup  d'esprit,  plusieurs  talensj 
et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  un  bon  cœur 
et  le  caractère  le  plus  aimable.  Pour  mon 
seul  intérêt,  je  devrais  donc  chercher  à 
vous  attirer  près  de  moi;  mais  un  motif 
plus  puissant  encore  m'y  engage,  et  ce 
motif,  le  voici.  Je  sais  que  vous  êles  très- 
malheureuse,  que  votre  orgueilleuse  fa- 
mille vous  ayant  accablée  des  plus  cruelles 
persécutions  à  cause  de  votre  mariage 
avec  mon  neveu  ,  ne  les  a  point  cessées 
depuis  sa  mort  ;  je  sais  encore  ,  non  par 
vos  lettres  si  douces  et  si  résignées,  mais 
par  les  informations  que  j^ai  prises  sur 
votre  compte,  que  ceMansfield,  que  vous 
épousâtes  malgré  tous  vos  parens ,  loin  . 
de  reconnaître  cette  préférence  par  une 
fidélité  à  toute  épreuve,  vous  abandonna 
peu  de  temps  après  votre  mariage;  ainsi, 
ma  chère  nièce,  puisque  vous  avez  dû  tous 
vos  chagrins  à  Talliance  que  vous  avez  for- 
mée dans  ma  famille,  et  à  l'ingratitude  de 
mon  plus  proche  parent,  je  sens  qu'il  est 
de  mon  devoir  de  vous  dédommager,  au- 
tant que  je  le  puis,  de   ce  que  votre  gêné- 
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rosild  pour  les  miens  vous  a  coûté;  c^est 
donc  pour  cela  surtout  que  je  vous  offre 
de  grand  cœur  ma  maison,  ma  fortune, 
mon  amitié,  et  le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
sera  celui  où  je  vous  recevrai  chez  moi ,  et 
où  je  presserai  dans  mes  bras  votre  fils , 
que,  depuis  sa  naissance,  j'ai  regardé 
comme  le  mien. 

Cependant,  ma  ckère  nièce,  comme 
vous  n'ignorez  pas  que  mon  âge  est  celui 
de  la  prudence ,  et  qu'on  n'arrive  point  à 
soixante  ans  sans  savoir  que,  pour  bien 
connaître  les  choses,  il  faut  les  examiner 
attentivement,  vous  excuserez  le  désir 
que  j'ai  d'être  instruit  par  vous-même  de 
tous  les  détails  de  votre  conduite  avec  mon 
neveu  :  confession  entière ,  ma  chère  nièce  ; 
etdites-moi  si,  après  votre  mariage,  lors- 
que les  premiers  feux  de  l'amour  ont  été 
éteints ,  vous  ne  vous  seriez  pas  repentie 
de  votre  hymen  ;  si  vous  n'avez  pas  fait 
sentir  à  Mansfield  la  grandeur  de  votre 
sacrifice  ,  et  un  peu  trop  pesé  sur  la  dis- 
tance de  votre  naissance  à  la  sienne  ?  Si 
les  choses  s'étaient  passées  ainsi ,  Mansfield 
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serait  moins  coupable  de  s'être  éloigne  de 
vous;  car,  dans  un  lien  comme  celui  du 
mariage  ,  oii  tous  les  avantages  comme 
tous  lei  inconvéniens  doivent  être  mis 
en  commun,  rien  n'est  plus  insupportable 
qu'une  femme  qui  affecte  une  sorte  de  su- 
périorité   sur  son  mari. 

Peut-être  ma  défiance  vous  offensera^ 
t-elle,  et  me  direz-vous  qu'après  le  ma- 
riage que  vous  avez  fait,  je  suis  inexcu- 
sable de  vous  supposer  de  l'orgueil  ;  mais 
je  connais  celui  de  votre  famille;  les  in- 
formations que  j'ai  prises  sur  votre  compte, 
à  Dresde,  ne  m'ont  pas  laissé  ignorer  jus- 
qu'à quel  excès  elle  le  porte.  Pour  ne  point 
y  participer,  étant  du  même  sang,  il  fau- 
drait vous  croiie  un  ange,  et  jusqu'à  pré- 
sent, quoique  j'aie  parcouru  presque  toutes 
les  contrées  du  monde,  je  n'en  ai  pas  ren- 
contré un.  Peut-être  est-ce  une  faiblesse, 
mais  de  tous  les  défauts ,  l'orgueil  est  ce- 
lui que  je  pourrais  le  moins  supporter  dans 
la  personne  avec  laquelle  je  vivrais  ;  et  j©- 
vous  avoue,  avec  ma  franchise  ordinaire, 
que  quand  j'ai  passé  ma  journée  à  faire  dm 
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bien,  Je  trouverais  fort  mauvais  qu'un 
noble  prétendît  valoir  mieux  que  moi, 
seulement  parce  que  ses  aï-iux  auraient 
été  aux   cro  sades. 

Je  serais  fâché,  ma  nièce,  q;;e  vous  pris- 
siez  en  mauvaise  part    ce  que  Je  viens  de 
vous  dire;  je  n'ai  d'aulre  désir  que  de  vous^ 
rapprocher  de  moi;  si  j  y  me(s  pour  con- 
dition le  récit   sincère  de  ce  qui  vous  est 
arrivé,  c'est  que  Mansfield  s'est  conslam- 
meut  refusé  à  tou(e  explicalion,  c'est  qu'il 
est   bon   que  nous  nous    connaissions    tous 
deux  avant  de  nous  réunir,  et  que,  dans 
les  affaires  de  la  vie,   il  faut  voir  clair  à 
tout  ce  qu'on  fait.  Excusez  donc  la  précau- 
tion,  même  excessive,  d'un   vieillard  qui,, 
quoique  très-prévoyant,  n'en  est  pas  moins 
disposée  vous  chérir  avec  toute  la  chaleur 
d'un  cœur  encore  Jeune. 
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LETTRE  II. 

Albert   de  Lunebourg  a  Amélie 
Mansfield  5  sa  sœur, 

Dresde ,  3  mai. 

Jeté  remets,  mou  Amélie,  la  lettre  que 
tu  m'as  envoyée  ce  matin;  elle  prouve  que 
M.  Grandson  a  le  sens  droit  ,  une  grande 
franchise  et  le  cœur  excellent.  La  propo- 
sition qu'il  te  fait  mérite  notre  reconnais- 
sance ,    et  peut-être  ton   consentement 

Ahl  mon  Amélie!  je  n'ai  point  tracé  ce 
mot  sans  un  effort  douloureux  ,  et  tu  crois 
bien  que  ,  si  je  ne  consultais  que  mon  cœur , 
je  te  retiendrais  ici  ;  mais  tu  y  es  si  mal 
sous  tant  de  rapports,  on  t'y  jugesidésa- 
vantageusemcnt ,  on  rend  si  peu  de  justice 
aux  qualités  qui  te  distinguent,  qu'il  y  au- 
rait de  la  sagesse  à  t'éloigner  ;  J'espère 
que  cène  sera  pas  pour  toujours.  La  rai- 
son dissipe  enfin  les  préventions  y  l'absence 
peut   adoucir  les  ressentimens,    et  quel- 
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quefois  le  feraps  a  affaibli  la  haine;  mais, 
lors   même  que    perdant  à  jamais   l'espoir 
de    retrouver  à   Dresde    la     considération 
dont  tu  jouissais  et  que  tu  mérites,  tu  croi- 
rais devoir  te  fixer  en  Suisse ,  serions-nous 
séparés  pour    cela  ?  Quels    que   soient   les 
motifs  qui  me  retiennent  ici ,  en  est-il  d'as- 
sez puissans  pour   m'empêclier  d'aller  re- 
voir ma  sœur  bien-aimée?  Si  tu  pars,  je 
ne  te  laisserai  point  t'exposer  seule  aux  fa- 
ligues  d'une  si  longue  route,  je  te  condui- 
rai chez    ton   oncle,  je  reviendrai  aussitôt 
faire  valoir  tous  mes   droits  à  la   main  de 
Blanche,  et  si  je  l'obtiens,  tu  connais  ton 
amie,  tu  sais  si  son  cœur  s'entendra  avec 
le  mien  pour  partager  notre  temps  entre 
notre  patrie    et   celle    dont   tu   auras    fait 
choix  ;    et    s'il   me    fallait    renoncer  à  la 
femme  que    j'aime ,    si    je    suis    réservé  à 
un  pareil  malheur,  ne  sais-tu  pas,  ô  mon 
'Amélie  !   que  ce  n'est  qu'auprès  de  toi  que 
je  pourrais  m'en  consoler?  Je  te  verrai  ce 
soir ,  et  nous  causerons  sur  tout  cela  avec 
plus  de  délaiL 
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LETTRE  lïL 

Amélie  Mansfield  a  M.  Grandson. 

Dresdfi  ,  8  mai. 

Depuis  long-temps,  mon  oncle,  je  nour- 
rissais secrètement  le  dësir  de  quitlcr  ma 
patrie,  et  en  songeant  en  quel  lieu  j'irais 
fixer  mon  sort,  c'était  près  de  vous  que 
mon  cœur  m'appelait;  jugez  si,  dans  celte 
disposition  ,  j'ai  dû  accueillir  voire  leltre 
avec  tendresse  et  rsconnaissance  ?  Oui , 
mon  oncle,  J'irai  vous  trouver,  je  vivrai 
près  de  vous ,  j'emploierai  tous  mes  soins 
à  embellir  vos  jours  et  à  me  rendre  digne 
de  cette  amitié  que  vous  me  promettez. 
Sans  désirer  vos  bienfaits,  je  ne  les  crain- 
drai point  j  car  cet  orgueil,  qui  s'effraie 
de  la  moindre  obligation  et  n'en  peut  sup- 
porter le  poids,  m'est  aussi  étranger  que 
celui  que  vous  craignez  que  je  n'aie  eu 
avec  mon  ëponx.  Non,  mon  onc'e,non^ 
jamais  û^aiisfield  tt  a  pu  croire  que  je  souf- 
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frais  de  rinégalilé  de  nos  conditions  :  com- 
ment en  aurait-il  pu  avoir  la  pensée,  lors- 
que je  ne  l'ai  pas  eue  un  seul  instant  pen- 
dant le  cours  de  notre  union  ?  Si  j'ai  pleuré 
souvent  sur  mes  nœuds  infortunés  ,  soyez- 
en  sûr,  mon  oncle,  ce  n'était  pas  l'orgueil 
qui  faisait  couler  a\es  larmes.  Je  vais  tra- 
vailler sans  interruption  au  récit  que  vous 
me  demandez  ;  il  rouvrira  toutes  mes  bles- 
sures, mais  s'il  vous  satisfait  et  accroît 
votre  intérêt  pour  moi ,  je  ne  rae  plaindrai 
point  d'avoir  réveillé  ces  douloureux  sou- 
venirs. Ah!  mon  oncle,  vous  verrez  com- 
bien j'ai  souffert,  et  peut-être  verserez- 
vous  quelques  pleurs  sur  mon  sort  ;  mais 
souffrir  est  le  partage  de  tout  ce  qui  res- 
pire, et  si  je  passe  en  paix  mes  dernières 
années,  sans  doute  je  n'aurai  pas  le  droit 
de  me  plaindre  du  mien.  Ne  vous  étonnez 
point ,  mon  oncle ,  de  me  voir  envisager  la 
fin  de  ma  vie,  je  n''ai  encore,  il  est  vrai, 
que  vingt-deux  ans;  mais  si  la  marche  du 
tf  mps  se  calculait  par  la  vivacité  des  sen- 
sations et  le  nombre  des  peines ,  j'aurais 
déjà  beaucoup  vécu,  et  je  sens  que  mon 
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cœur  ,  épuisé   et  flétri  ,  a  besoin  de   repos 
comme  au  bout  de  la  plus  longue  carrière. 


LETTRE   IV. 
Amélie  a  M.  Gi^a]ndsoîn-. 

Dresde  ,  8  maL 

Voici ,  mon  oncle ,  le  re'cit  que  vous  dé- 
sirez ;  il  est  écrit  dans  toute  la  sincérité  de 
mon  cœur.  Après  l'avoir  lu,  vous  saurez 
ma  vie  comme  je  la  sais  moi-même.  Peut- 
être  le  frouverez-vous  un  peu  long,  mais: 
je  me  suis  trop  hâtée  de  le  faire  pour  avoir 
eu  le  temps  de  Tabréger.  Je  vous  demande 
voire  indulgence  pour  queîq;:es  pages  sur 
ma  première  enfance  ,  qui  a  eu  trop  d'in- 
fluence sur  ma  destinée  pour  devoir  les 
supprimer,  et  je  vous  la  demande  plus  en- 
core pour  quelques  détails  de  généalogie, 
qui  m'ont  paru  indiipensabîement  néces- 
saires à  rintelligence  de  plusieurs  éyéue- 
mens. 
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HISTOIRE   D^AMÉLIE. 

Le  comte  de  Woldemar ,  mon  grand- 
père,  enorgueilli  de  tenir  à  une  famille 
qui  avait  donné  des  souverains  à  la  Saxe 
et  des  rois  à  la  Pologne,  jura  une  haine 
immortelle  à  ceux  de  ses  descendans  qui 
altéreraient,  par  une  mésalliance,  la  pu- 
reté d'un  sang  aussi  illustre.  Après  avoir 
uni  son  fils  unique ,  le  baron  de  Wolde- 
mar ,  à  la  fîère  et  riche  be'ritière  des  comtes 
de  Kybourg,  et  ses  deux  filles,  Tune  au 
comte  de  Lunebourg  mon  père  ,  et  l'autre 
au  baron  de  Geysa ,  il  craignit  que  s'il  ne 
pouvait  veiller  lui-même  aux  mariages  de 
ses  petits-enfans ,  ils  ne  formassent  des 
noeuds  indignes  de  leur  naissance.  Pour 
prévenir  un  malheur  qu'il  regardait  com- 
me le  plus  grand  de  tous,  et  n'imaginant 
pas  de  plus  nobles  alliances  que  celles  qui 
se  contracteraient  dans  le  sein  même  de  sa 
famille  ,  il  fit  un  testament  pas  lequel  il 
instituait  son  petit-fils  Ernest  de  Wolde- 
mar, héritier  de  son  titre  et  de  sa  fortune. 
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à  condition  qu'il  épouserait  Amélie  de  Lu- 
nebourg ,  sa  pelile-fille  ;  eu  cas  de  refus  de 
de  ma  part,  il  me  dépouillait  de  ma  por-  - 
tion  dans  son  héritage,  et  faisait  succéder 
Blanche  de  Geysa  ,  son  autre  petite-fille , 
à  mes  droits  comme  à  la  main  d'Ernest  ; 
enfin,  si  ce  dernier  se  refusait  à  épouser 
Tune  ou  Tautre  de  ses  cousines ,  il  trans- 
mettait son  litre  et  sa  fortune  à  Albert  de 
Luuebourg ,  mon  frère ,  eu  obligeant  alors 
celui-ci  de  s'unir  à  Blanche  de  Geysa. 

C'est  ainsi  qu'il  décida  de  notre  sort  bien 
avant  l'âge  où  notre  cœur  pouvait  être 
consulté;  il  mourut  peu  après,  satisfait 
d'avoir  assuré  la  noblesse  de  son  sang  ,  et 
sans  avoir  seulement  pensé  que,  dans  de 
pareils  projeîs,  les  inclinations  dussent 
entrer  pour  quelque  chose. 

Jusqu'à  ce  moment  nous  avions  habité 
Dresde;  car,  pour  faciliter  l'exécution  de 
ses  volontés ,  il  avait  exigé  qu'Albert  et 
moi  fussions  élevés  chez  lui  avec  Blanche 
et  Ernest.  Quoique  ce  dernier  n'eût  que 
dix  ans,  et  que  j'en  eusse  à  peine  neuf, 
nous  étions  déjà  instruits  de   nôtre  future 
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unioD,  et  déjà  mon  cœur  se  révoltait  con- 
tre   elle  ;  le  caractère   violent    et    emporté 
d^Ernest  le  rendait  le  fléau  de   tout   ce  qui 
TentGurait   :  insolent  avec  ses  gens  ,  il  pré- 
tendait   exercer   le    inêrae   empire   sur  ses 
petits  compagnons,   et  il  ne  se  passait  guère 
de  jour  que  Blanche    et  moi  ne  fussions  les 
victimes  de  sa  tyrannie  :  aussi  le  détestions- 
nous  tontes  deux.  Son    caractère  allier  ne 
fléchissait  que  devant  mon  frère,   qui,  plus 
âge  de  quatre  ans,   lui  en  imposait  par  sa 
fermeté  et    sa    raison.   Un  jour  cependant 
(ce  fut  le  dernier  que    nous  passâmes   en- 
semble et  celui   qui  mit  le  comble  à  mon 
aversion),  Ernest  me  tenait  par  le  bras  et 
voulait  me  faire  mettre  à  genoux   pour  lui 
jurer  soumission  et  obéissance  ;   je  me  dé- 
battais pour  lui  échapper;   il    menaçait  de 
me   frapper  si  je    nY^béissais  pas,    lorsque 
Albert  parut,  vola  à  mon  secours  et  m''ar- 
racha  des   mains  de  son  cousin.    Celui-ci  , 
furieux,  s'élança   sur  mon  frère;    Albert, 
maître  de  ses  sens,  et  usant  delà  supério- 
rité que  l'âge  lui  donnait   sur  son  adver- 
saire, lui  saisit  les  mains,  le  poussa  contre 
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la  porfeet  Taliait  chasser  de  rappvqrteraenf, 
lorsqu'Euiest,    dont  la  colère   doublait    les 
forces,  parvint,  par  un  mouvement   brus- 
que et  inattendu,  à  reprendre   sa  liberté; 
et,    saisissant  un   gros  livre,  il  le  jeta  avec 
tant  de  violence  à   la    tête  de   mon   frère, 
qu'à  1  instant   je    vis    celui-cj,  couvert  de 
sang,  tomber  sans  mouvement  sur  le  plan- 
cher. Je  le  crus  mort ,  et  dans  mon  déses- 
poir je  parcourais  la    chambre  en  criant  : 
//   est   mort!  il  est  mort!  Ernest,  eiFrayé, 
me  conjurait  de   me   taire  et  de   Taider  à 
secourir  Albert;  mais,  loin  de  Técouter , 
je  continuais  à  crier  :  ^u  secours  !   au  se- 
cours !  Ernest,  irrité  du  bruit  que  je  fai- 
sais,  et  craignant  d'être  surpris,  mit   ses. 
deux  mains  contre  mes  lèvres  avec  tant  de 
de  fureur,   que  je  sentis    aussitôt  ma  bou-   - 
cheensaug:   «Ole  méchant!  ni'écriai-je, 
il    veut    me   tuer    aussi.   »    Cependant  ma 
tante,  dont  la  chambre  n'était   pas   éloignée 
de  celle   où  se  passait  cette  scène  ,  m'ayant 
efifin  entendue,    se  hà(a    d'accourir;    elle 
fat  effrayée  de  Tétat  où  elle    nous   trouva 
tous  trois.  En  l'apercevant ,  Ernest  s'éloi- 
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gna  de  moi,  mais  il  demeura  dans  la  cham- 
bre ,  et  regarda  fièrement  sa  mère  ,  comme 
décidé  à  braver  sa  colère.  Pour  moi,  je  me 
jetai  dans  les  bras  de  ma  tanle,  en  lui  di- 
sant :  «  Votre  méchant  fils  a  tué  mon  frère, 
je  ne  l'épouserai  jamais ,  je  mourrais  plu- 
tôt que  d'êtr  e  sa  femme.  »  Ma  tante  m'em- 
brassa en  silence  j  et  s'empressa  de  relever 
mon  frère;  on  lui  donna  du  secours,  et  au 
bout  de  (rois  jours  il  fut  gue'ri.  Pour  moi , 
renfermée  dans  son  appartement,  je  re- 
fusais toujours  de  voir  Ernest ,  contre  le- 
quel je  montrais  une  si  forte  Laine,  que 
matante,  craignant  de  l'augmenter  en  nous 
laissant  plus  long-temps  ensemble,  se  dé- 
termina à  envoyer  son  fils  à  l'université  de 
Leîpsick.  Avant  son  départ,  elle  voulut  exi- 
ger qu'il  vînt  me  demander  pardon  ainsi  qu'à 
mon  frère  ;  mais  il  s'y  refusa  obstinément , 
en  disant  que,  comme  je  lui  appartenais, 
il  avait  justement  puni  Albert,  qni  voulait 
l'empêcher  de  disposer  de  moi,  et  qu'il 
expirerait  plutôt  que  de  s'humilier  devant 
celle  dont  il  devait  être  le  maître.  Quand  on 
me  rapporta  ces  paroles,  je  jurai  que  jamais 
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il  ne  serait  le  mien  ;  et  comme  ma  tante 
s'efforçait  de  m'adoucîr,  en  me  remontrant 
qu'il  ne  convenait  pas  aux  femmes  d'avoir 
tant  de  rancune,  je  lui  répondis,  en  me 
jetant  dans  les  bras  d'Albert,  que  jamais 
je  ne  pardonnerais  le  mal  qu'on  ferait  à 
mon  frère.  Madame  de  Woldemar,  per- 
dant alors  tout  espoir  de  réconciliation 
pour  le  moment,  n'insista  plus  pour  qu'Er- 
nest parût  devant  moi ,  et  il  partit  sans  que 
nous  nous  fussions  revus. 

Au  bout  de  deux  mois  d'absence,  le  ba- 
ron de  Woldemar ,  son  père ,  mourut ,  et 
ma  tante  se  retira  dans  la  terre  de  ce  nom  , 
située  au  milieu  de  la  fertile  vallée  de  Pla- 
ven  ,  à  une  très-petite  distance  de  Dresde. 
Elle  aurait  beaucoup  désiré  que  mes  pa- 
rens  me  laissassent  avec  elle  ;  mais  mon 
père,  peu  satisfait  de  l'éducation  qu'elle 
avait  donnée  à  Ernest ,  refusa  constam- 
ment de  céder  à  ses  prières ,  et  m'emmena 
avec  lai  dans  sa  terre  de  Lunebourg ,  où  il 
fut  s'e'tablir   avec  toute  sa  famille. 

Mon  père,  quoique  d'une  haute  nais- 
sance, avait  l'esprit  trop  juste  et  le  carae- 
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tère  (rop  généreux,  pour  s"'enorgueilIîr 
d'un  avantage  qu'il  devait  au  hasard  ,  et 
pour  croire  que  le  mérite  fût  attache'  à  la 
seule  noblesse  du  sang.  Sa  façon  de  penser 
s'accordant  à  cet  ëgard  avec  celle  de  ma 
mère,  rëducaîion  de  mon  frère  et  la 
mienne  s'en  resseniirent.  On  nous  apprit 
sans  doute  à  respecter  notre  nom  ,  mais  la 
vertu  avant  lui.  C'est  à  celle  excellente 
école  que  s'est  formé  mon  frère  ,  le  meil- 
leur des  frères;  c'est  la  que  s'est  dévelop- 
pée cette  raison  qui  l'élève  au-dessus  des 
faiblesses  humaines ,  et  cette  sensibilité 
qui  l'y  fait  compalir;  c'est  là  qu'il  a  puisé 
celte  austérité  de  principes  et  celte  indul- 
gence de  coeur  qui  font  de  lui  le  guide  le 
plus  sûr,  l'ami  le  plus  tendre  elle  bienfai- 
leur  le  plus  délicat.  Ah!  mon  oncle  ,  quand 
vous  connaîtrez  mon  Albert,  quand  vous 
saurez  tout  ce  qu'il  m'a  sacrifié,  vous  ver- 
rez s'il  est  possible  que  je  trace  jamais  son 
nom  sans  l'accompagner  d'éloges  et  de 
bénédictions. 

La  terre  de  Geysa  étant  contiguë  à  celle 
de  Lunebourg  ,  nous  passions  presque  tous 
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nos  jours  avec  Blanche.  Je  ne  sais  s'il  faut 
attribuer  aux  conseils  de  mon  frère,  à  la 
société  d'Albert ,  ou  à  un  heureux  naturel, 
l'esprit  précoce  de  ceîte  charmante  amie  ; 
mais  il  est  certain  qu'elle  étonnait  d'autant 
plus  par  la  justesse  de  son  jugement  et  la 
vivacité  de  ses  réparties,  que  ses  paren» , 
imbus  du  même  orgueil  que  la  baronne  de 
AVoIderaar,  et  n'ajant  aucune  des  qualités 
qui  le  faisaient  excuser  dans  celle-ci ,  ne  pou- 
vaient s'attribuer  aux  yeux  de  personne 
\qs  brillantes  qualités  qu'on  admirait  dans 
leur  fille. 

Quatre  ans  se  passèrent  ainsi  ;  et  pen- 
dant cet  intervalle  nous  allions  souvent 
chez  madame  de  A7\/'olderaar  ;  elle  m'acca- 
blait des  plus  tendres  caresses,  et  j'aurais 
payé  son  affection  de  toute  la  mienne,  si 
le  nom  de  fille,  qu'elle  me  donnait  sans 
cesse,  ne  m'eût  rappelé  le  désagréable 
souvenir  de  l'époux  qui  m'était  destiné.  Je 
savais  confusément  par  Blanche,  à  qui  son 
père  ne  pouvait  rien  cacher,  que  les  maî- 
tres d'Ernest  portaient  les  plaintes  les  plus 
graves  contre  la  violence  de  son  caractère; 
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lasévérifë  n'avait  pas  plus  d'empîre  sur  lui 
que  la  douceur;  il  s'indignait  de  Tune,  mé- 
prisait Tautre  ;  enfin ,  malgré  les  progrès 
extraordinaires  qu'il  faisait  dans  les  scien- 
ces, et  les  témoignages  qu'on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  rendre  à  la  supériorité  de 
son  intelligence ,  ses  maîtres ,  fatigués  de 
ses  dédains  et  de  son  indocilité,  le  mena- 
cèrent de  le  renvoyer  à  sa  famille  ;  il  ne 
put  soulTrir  qu'on  en  eût  seulement  la  pen- 
sée, et,  secouant  un  joug  qui  lui  semblait 
avilissant ,  il  quitta  l'université  et  revint 
chez  sa  mère. 

Madame  de  Woldemar  était  seule  dans 
sa  terre  quand  il  arriva  :  il  lui  fallut  peu 
de  jours  pour  reconnaître  dans  son  fils  les 
mêmes  défauts  qu'il  avait  dans  son  en- 
fance, mais  accrus  par  l'âge  et  enracinés 
par  l'habitude  :  aussi  la  malheureuse  mère 
se  garda-t-elle  bien  de  nous  l'amener,  ni 
même  de  nous  faire  part  de  son  arrivée. 
Après  y  avoir  réfléchi  long-temps,  elle  sa 
détermina  à  le  faire  voyager.  Cependant, 
trop  sur  que  l'autorité  d'un  gouverneur 
ne  ferait  ou'Bccroître  la  fou£ue  de  ce  bouil-» 
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lant  caractère,  elle  prit  la  résolution  har- 
die de  le  confier  à  un  jeune  homme  qui 
n'avait  guère  que  six  ans  de  plus  que  lui  , 
mais  dont  elle  connaiisait  les  mœurs  ,  la 
sagesse ,  et  qui  seul  avait  su  prendre  de 
TascenJant  sur  Ernest,  et  s'en  faire  écou- 
ter et  chérir,  tout  en  le  blâmant  souvent 
et  lui  lésislant  toujours. 

Ma  tante  ne  fut  pas  long-temps  sans  se 
féliciter  du  parti  qu'elle  avait  pris;  toutes 
les  lettres  de  son  fils  lui  annonçaient  d'heu- 
reux changemens;  elle  ne  cessait  de  nous 
dire  :  «  J'ai  eu  tort  de  vouloir  conduire 
mon  Ernest  comme  un  homme  ordinaire; 
il  sent  trop  sa  dignité  et  sa  valeur  pour 
pouvoir  se  soumettre  à  d'autre  empire 
qu'à  celui  de  sa  propre  raison;  voyez  ,  de- 
puis qu'il  est  libre  et  maître  de  lui-même, 
comme  il  revient  à  toutes  les  veituo!  » 

Je  croyais  que  ces  éloges  n'é: aient  que 
.  l'éfTet  de  l'aveuglement  d'une  mère,  et  de 
son  désir  d'afîaiblir  mon  aversion;  je  le 
croyais  d'autant  plus,  que  j'entendais  les 
domestiques  et  les  paysans  raconîer  tout 
ce  qu'ils  avaient  eu  à  souffrir  de  Phumeur 
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indomptable  d"'Ernest  pendant  son  dernier 
séjour  chez  sa  mère;  et  ces  faits,  que  tant 
de  témoins  attestaient,  avaient  bien  plus 
de  poids  dans  mon  esprit  qu\m  change- 
ment dont  ma  tante  seule  me  parlait.  Cha- 
que fois  qu'elle  entamait  ce  sujet ,  je  ré- 
pondais à  peine.  Irritée  de  ce  silence  obs- 
tiné ,  elle  me  reprocha  un  jour,  avec  tant 
d'amer'urae  et  de  dureté,  Téloignement 
que  je  montrais  pour  son  fils  ,  qu'habituée 
comme  je  l'étais  à  la  tendre  indulgence  do 
mes  païens,  je  fus  d'autant  plus  blessée 
du  ton  de  ma  tante  ,  et  je  senîis  redoubler 
la  déplaisance  que  m'inspirait  le  séjour 
de  Woldemar ,  où  je  ne  rencontrais  ja- 
mais qu'une  société  composée  de  la  plus 
haute  noblesse  du  pays ,  subjuguée  par  les 
mêmes  préjugés,  et  soumise  à  une  éti- 
quette ridicule,  dont  madame  de  ^TVolde- 
mar  aimait  mieux  supporter  l'ennui  que 
de  sortir  du  cercle  que  l'orgueil  avait  tracé 
autour  d'elle  :  aussi ,  quand  j'avais  passé 
quelques  mois  dans  sa  terre,  avec  quelle 
joie  je  quittais  ce  séjour,  oii  tout  respirait 
)g  ppntrainte,  la   hauteur  et  le  faste,  pour 
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retrouver  la  douce  liberté  et  les  visages 
rians  de  Lunebourg!  Le  genre  d'esprit  de 
mon  père  ne  lui  permettait  point  d'adop- 
ter les  usages  de  la  noblesse  saxonne,  qui, 
n'admettant  aucun  mélange  dans  les  di- 
verses classes  delà  société,  apportent  un 
obsiarle  invincible  à  ce  que  les  hommes 
de  mérite  soient  traités  comme  ils  doivent 
Têlre.  Il  aimait  passionnément  les  arts  et 
les  leîtres;  il  accueillait ,  il  recherchait  les 
savaiis  et  les  artistes  célèbres  :  aussi  sa 
terre  était-elle  Tasile  des  talens  et  des 
lumières;  et,  pour  être  admis  chez  lui, 
une  i^rande  célébrité  était  plus  utile  qu'un 
grand  nom.  Tel  fut  le  motif  de  la  distinc- 
tion avec  laquelle  il  reçut  votre  neveu; 
sur  la  réputation  de  M.  MansjReld ,  mon 
père  désirait  le  connaître  et  l'attirer  chez 
lui.  Etonné  de  voir  dans  un  âge  aussi  ten- 
dre le  talent  de  la  poésie  porté  à  un  si  haut 
degré,  il  ne  tarissail  point  sur  tout  ce  que 
promettait  un  si  rare  génie;  mais,  lors- 
qu'après  quelque  temps  de  séjour  à  Lune- 
bourg  ,  il  découvrit  que  M.  Mansfield  était 
encore    peintre    et    musicien ,    raffection 
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qu'il  prit  pour  ce  jeune  homme  fut  si  ar- 
dente, qa''elle  devint  communicative;  ma 
liière  le  traitait  comme  son  fils,  et  il  n'y 
iivait  plus  de  bonheur  à  Lunebourg  que 
quand  M.  Mansfield  y  arrivait.  Assuré- 
ment mes  parens  étaient  loin  de  voir  eu 
îui  Tépoux  de  leur  fille,  et  je  doute  même 
qu'ils  eussent  jamais  donné  leur  consente^ 
ment  à  un  pareil  chois;  mais  ils  ne  pré- 
voyaient pas  que  ce  sentiment  d'admira- 
lion  ,  auquel  ils  se  livraient  sans  réserve, 
cillait  devenir  dans  mon  âme  uu  sentiment 
plus  tendre.  J'avais  alors  quinze  ans;  je  ne 
voyais  que  par  les  yeux  de  mon  père  ,  et  je 
chérissais  Coût  ce  qu'il  aimait  ;  j'étais  , 
comme  lui  ,  portée  à  l'enthousiasme  et 
douée  delà  même  vivacité  d'imagination. 
Les  éloges  qu'il  ne  cessait  de  prodiguer  à 
M.  Mansfield  m'éblouirent  et  m'enivrè- 
rent; je  commençai  par  prendre,  pour  ses 
tuiens  ,  une  adoration  qui  passa  bientôt 
jusqu'à  sa  personne;  mais  je  le  regardais 
comme  un  être  d'une  espèce  trop  supé- 
rieure ,  pour  croire  qu'il  pût  m'inspirer  un 
tenliment  qiû  demande  de  l'égalité;  tandis 
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que,  de  son  c6(é,  ma  naissance  lui  parais- 
sait (rop  au-dessus  de  la  sienne,  pour  ir.e 
voir  autrement  que  comme  la  fille  de  son 
ami  et  de   son  protecteur. 

j'avais  quelques   talens   qu'il  se    pîaisn't 
à   perfectionner    lorsqu'il    venait  à  Lnne- 
bourg  ;   sa    voix,    sensible  et   mélodieuse, 
nrappienait   à  rendre    des  sons  plus  lou- 
clians;    il    me   faisait  re'citer  ses  vers,   où 
Tamour  était  peint, avec  tous  ses  charmes  : 
un  éloge  de  sa  part   me  ravissait.  Que  de 
fois,  enchante'e  d'avoir  obtenu  son  appro- 
bai.ion  ,    je   m'échappais   pour  aller  verser 
des  lames  d'orgueil  et  de  joie!  Je  re'pé'aîs 
alors  ses  inoiudrcs  expressions  ,   son  geste, 
son   regard,    je  n'oubliais    rien;    et    quand 
je  renlrais  dans  le  salon,  s'il  s'approchait  do 
moi,    s'il    m'adressait   quelque;  mots   flat- 
teurs, mon  cœur  palpitait,  mes  joues  de- 
venaient brûlantes,  ma  voix  treaiblait,  et 
à  peine  pouvais-je  savoir  ce  que  je  répon- 
dais. Ce   trouble   me  désolait,   non  par  la 
crainte  qu'il  ne  révélât  à  M.  Mansfield  un 
sentiment  que   j'ignorais  moi-même,  mais 
par  la   mauvaise  opinion   qu'il  devait    lui 
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donner  de  mon  esprit;  je  me  sentais  si 
embarras  ée  devant  lui,  que  je  croyais  lui 
devoir  de  la  reconnaissance  pour  les  en- 
courageraens  qu'il  daignait  ni'accorder. 
Combien  Blanche  me  semblait  heureuse 
d'oser  causer  avec  lui  !  que  j'enviais  cette 
piquante  vivacité  à  laquelle  il  donnait  tant 
de  louanges  1  sans  que  mon  amitié  pour 
Blanche  en  fût  altérée.  Je  pleurais  de  dépit 
de  me  sentir  moins  aimable  qu^^elle,  et 
dans  ce  moment  je  laissais  voir  un  désordre 
dont  il  était  bien  difficile  qu'il  ne  pénétrât 
pas  le  motif.  Cependant ,  soit  par  respect 
pour  ma  jeunesse  et  ma  naissance ,  soit 
])as  la  crainte  de  perdre  les  bontés  de  mon 
père,  il  ne  m'avait  jamais  laissé  entrevoir 
son  amour,  et  j'ignorais  toujours  le  mien, 
lorsque  la  baronne  de  ^'^oldemar  vint  pas- 
ser quelque  temps  à  Lunebaurg.  D'un 
coup  d'œil  elle  eut  bientôt  pénétré  ma 
prédilection  pour  M.  Mansfield,  et,  ré- 
voltée de  voir  un  semblable  rival  à  Ernest, 
elle  s'en  vengeait  en  sais'ssant  toutes  les 
occasions  de  traiter  M.  Mansfield  avec  le 
mépris  le  p^us  marqué;  mais,  loin  de  m'e'- 
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loigner  de  lui  par  celte  coudulle,  elle  me 
le  rendait  plus  cher,  et  me  faisait  chercher 
avec  empressement  tous  les  moyens  de  le 
dédommager  des   mortificaiions   dont    elle 
se  plaisait  à  l'accabler.  Si  je  le  voyais  rou- 
gir et  prêt  à  s'offenser  des   sarcasmes  indi- 
rects qu'elle  lui  lançait,  je  rougissais  plus 
que  lui,  je  lui  adressais  la  parole  du  ton  le 
plus    doux  que  je  pouvais  trouver  ,  en  le 
regardant  d'un  air  plus  doux  encore;  alors 
il  s'attendrissait,  baissait  les  yeux,  et  gar- 
dait un  silence  qui  semblait  lui  coûter  trop , 
pour   que   je  ne   démêlasse   pas    que  celle 
qui  obtenait  de  lui  un  pareil  effort  ne  de- 
vait pas  lui  être  indifférente.  Cependant  il 
ne  disait  rien,  et  peut-êue  ne  se  serait-il 
jamais  déterminé  à  me   pailer,    si    un  ha- 
sard imprévu  ne   Teût    forcé  à   cet    aveu. 
Un  matin  ,  je  dessinais  dans  une  galerie 
qui  n'était  séparée  du  cabinet  de  mon  père 
que  par    une   porte  vitrée   couverte  d'un 
rideau.  M.  Mansfield  y  vint  sous   le  pré- 
texte  de  chercher    quelques    crayons  ;    il 
s'approcha  de  moi,  loua  mon  ouvrage  ,  et, 
appuyé  derrière  ma  chaise,  il  me  regardait 
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travailler  en  silence,  lorsque  fout  à  coup 
nous  enîendîmes  ma  mère  et  madame  de 
Woldemar  entrer  dans  le  cabinet  à  côté  , 
et  commencer  à  parler  assez  bas.  Comme 
il  n'y  avait  d'issue  pour  sortir  de  la  galerie 
que  la  pièce  où  elles  étaient ,  j'allais  la  tra- 
verser, quand  les  voix  s'èlevant  peu  à  peu  , 
j'entendis  prononcer  mon  nom  :  je  m'arrê- 
tai. M.  Maustield  me  regardait  comine 
pour  chercher  dans  mes  yeux  ce  qu'il  de- 
vait faire.  Je  ne  savais  à  quoi  me  résoudre  ; 
plus  nous  restions ,  plus  l'embarras  de  nous 
montrer  augmentait,  et  plus  mon  intérêt 
me  pressait  d'écouter. 

«  Améh'e  m'est  bien  chère,  disait  ma 
tante,  son  esprit  est  au-dessus  de  son  â^-e, 
son  ame  est  pleine  d'énergie,  et  la  douce 
sensibilité  de  son  caractère  est  plus  sédui- 
sante encore,  s'il  est  possible,  que  les 
charmes  de  sa  figure;  mais  tant  d'avan- 
tages seront  perdus,  si  vous  ne  veillez  sur 
votre  fille;  peut-être  le  sont-ils  déjà  :  je 
rougis  de  le  penser,  et  pour  l'honneur  de 
son  nom,  et  pour  l'honneur  de  celui  qu'elle 
doit  porter    un  jour......    Amélie  aime.  — 
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Amélie  aime!  s'écria  ma  mère  ëtonne'e.  » 
A  cette  exclamalion,  une  rougeur  brû- 
lante couvrit  mon  front  ;  je  feignis  de  con- 
tinuer mon  ouvrôge,  mais  un  nuage  était 
sur  mes  3^eux,  et  je  ne  voyais  rien  qne 
M.  Mansfîeld  ,  qui  me  fixait  avec  des  re- 
gards remplis  ^e  tendresse  et  d'inquiétude. 
«  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  ,  continua  la 
baronne,  que  je  sais  profondément  bles- 
sée de  ce  qui  se  passe  chez  vous  ;  je  ne  dé- 
sapprouve p3s  qu'on  estime  le  savoir  et 
les  falens,  mais  non  pas  au-dessus  de  ce 
qu'ils  valent;  ici  ils  ont  été  mis  avant  tout. 
Amélie  n'a  point  éié  élevée  comme  son 
rang  l'exigeait  :  entourée,  depuis  son  ado- 
lescence, de  gens  sans  nom,  de  littérateurs, 
de  baladins,  auxquels  elle  vous  voyait,  ainsi 
que  son  père,  prodiguer  inconsidérément 
vos  éloo'es  et  votre  am.ilié,  comment  au- 
rait-elle anpris  à  respecter  sa  naissance  ? 
Aussi  qu'en  est-il  arrivé?  C'est  que,  n'ayant 
point  le  sentiment  de  sa  dignité,  elle  s'est 
avilie,  elle,  Amélie  de  Lunebourg ,  Té- 
pouse  destinée  à  Ernest  de  Woldemar, 
jusqu'à   aimer  un  M.   Mansfield  !    »   A    ce 
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nom,  le  crayon  échappa  de  ma  main; 
M.  Mansfieid  la  pressa  entre  les  siennes; 
je  ne  la  retirai  pas.  «  Je  ci  ois  bien ,  reprit 
ma  mère,  qu'Amélie  admire  les  talens 
de  M.  Mansfieid  ,  mais  non  qu'elle  lui  ac> 
corde  une  préférence  réprëhensible.  —  Je 
voudrais  pouvoir  en  doutai- ,  répliqua  la 
Jjaronne;  mais  son  amour  se  décèle  par 
des  signes  trop  certains,  pour  qu'il  puisse 
me  rester  l'ombre  d'un  doute  ,  et  je  m'é- 
lonne  comment  vous  n'en  avez  pas  été 
frappée.  Direz-vous  aussi  que  vous  n'aper- 
cevez pas,  que  de  son  cô[é,  ce  Mansfieid  ne 
l'aime  ou  ne  cherche  à  la  séduire  ?  »  A  ces 
mots  ,  M.  Mansfieid  tomba  à  mes  genoux, 
et  m'enouranlde  ses  deux  bras,  il  médit 
d'une  voix  étouîTée.  «  Oui ,  je  vous  aime 
mille  fois  plus  que  ma  vie;  mais  le  ciel 
m'est  iémoin  que  je  suis  si  éloigné  de  vou- 
loir vous  séduire,  que  sans  un  événement 
qui  me  met  dans  Timpos  ib  lité  de  me  taire, 
mon  respect  pour  votre  rang  m'eût  fait  ren- 
fermer mon  secret  daus  mon  cœur,  et  que  je 
serais  plutôt  mort  que  de  vous  le  révéler,  v 
A  ces  mots  ;  je  cachai  mon  visage  entre  mes 
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mains,  pour  dérober  à  M-  Mansfield  la  joie 
que  me  causait  un  tel  aveu  i  il  allait  repren- 
dre la  parole,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  la 
baronne ,   qui  répondait ,    avec  un    accent 
haut  et  impériaux,  è  quelque  objection  que 
ma   mère  lui  avait  faite,  et  que  l'aveu  de 
M.  Mansfield  m'avait  fait  perdre.    «    Quoi 
qu  il  en  soit ,  ma  sœur  ,  comme  mes  droits 
sur    Amélie    sont   presque    au.si    puissans 
que  les   vôtres  ,    puisque   étant   destinée  à 
Ernest,  je  la  regarde  déjà  comme  ma  fille  , 
et  qu'il  faut  qu'elle  se  rende  digne  de  Têlre  , 
j'exige  que,  dès  demain,  on   la  sépare  de 
M.  Mansfield  ;  et  puisque  vous  refusez   de 
le  chasser  de  chez  vous,  j'espère  qu'il  me 
sera  permis   de  garder  Amélie    avec   moi 
tout  le  temps  qu'il  passera  ici  v 

Les  observations  de  la  baronne  avaient 
fait  quelque  impression  sur  l'esprit  de  ma 
mère ,  et ,  lors  même  qu'elle  les  aurait  trou- 
vées fausses,  comme  elle  ne  voyait  aucun 
inconvénient  à  me  séparer  de  M.  Mans- 
field, elle  s'engagea  à  obten'r  de  mon  père 
la  permission  de  me  laisser  partir  dèi  Is 
lendemain  pour  Woldem~arv 


S6       .  AMELIE 

A    cette  conclusion  ,  je  sentis  une    vive 
douleur.  M.    Mansfield  ,  pâ^e  et  sgité,  me 
regardait  avec   des  yeux   où  se  peignaient 
l'incertitude  et  Tellroi  ;  il  n'osait  me  parler; 
mais  à  peine  eut-il  entendu  ma  tante  et  ma 
mère   s'éloigner,  qu'il    rompit    le    silence. 
«  Quel  sera  mon  sort?  me  dit-il.  Faut-il 
vous  perdre  à  jamais?  — Si  mon  père  lor- 
donne,  je   partirai;   mais  recevez    la  pro- 
messe que  je    ne  serai   jamais   la  comtesse 
de  Woidemar.  —  O  mon  Amélie!  me  dit- 
il  en    versant   des    larmes ,    si  vous  savez 
aimer,  cette  promesse   peut-elle  vous  suf- 
fire.^ Mainfenanl  que  j'ai  osé  vous   ouvrir 
mon  cœur,  et  que  j'ai  pa  lire  dans  le  vôtre, 
il  ne  m'est  plus  possible  de  renoncer  à  vous; 
et  m'ôter   l'espoir    de    vous     posséder    un 
jour  ,  c'est  prononcer  ma  mort.  — Eh  bien  ! 
interrompis-je  vivement,  je  jure,  si  je  suis 
jamais  libre,  de   ne  vivre  que  pour  vous, 
{ t  de  ne  charger  mon  nom  que  pour  le 
voire. — J'y    compte,    répliqua-t-il    avec 
transport,  généreuse    Amélie,    vous   venez 
d'assurer  mon  bonheur.  i>  Ces  mots,  sa  joie, 
son  air  de  triouiphe,   me    firent  sentir   la 
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force  et  l'jmporîance  des  paroles  qui  ve- 
naient de  m'échapper.  Honteuse  de  m''êlre 
engagée  par  un  pareil  sernîent  sans  le  con- 
sentement de  mon  père,  je  quittai  la  gale- 
rie précipitamment  ,  dans  une  confusion 
inexprimable. 

Le  même  jour,  en  sortant  de  table,  mon 
père  me  prit  parla  nia'n  ,  et  me  dit  :  «  Votre 
tanle  dcfsire  vous  emmener  demain  as'ec 
elle,  Amélie;  n'y  consenîez-vous  pas  avec 
p'aisir?  —  Ce  n'est  jamais  avec  plaisir  que 
je  me  sépare  de  mon  père ,  répliquai-je 
limidement;  —  Il  faut  pourtant  vous  ac- 
coutumer à  savoir  le  quitter,  reprit  la  ba- 
ronne, puisque  vous  n'êtes  pas  destinée  à 
passer  vos  jours  près  de  lui.  — .  C'est  pour 
cela,  madume  ,  que  je  voudrais  lui  consa- 
crer tous'ceux  dont  je  peux  disposer  en- 
core. —  Pardonnez  ,  ma  sœur  ,  dit  mon 
père  en  s'adressant  à  la  baronne  ,  si  je  vois 
avec  satisfaction  que  le  vœu  de  ma  fille, 
comme  le  mien  ,  est  de  nous  séparer  le  plus 
tard  possible  :  Amélie  restera  ici.  »  A  ces 
mots,  M.  Mansfield,  qui  semblait  ne  pas 
écouter  la    conversation ,   laissa   échapper 
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un  mouvemarit  de  joie  ,  et  j-e  baisai  la  main 
de  mon  père  avec  plus  de  tendresse  qu'à 
rordinaire.  Ces  signes  d'inleiligence  n'é-  j 
chappèrent  pas  à  la  basonne  ;  elle  nous 
considéra  un  moment  en  silence,  et,  se  re- 
tournant vers  ma  mère,  elle  lui  dit  froide- 
ment :  «  Vous  n'avez  donc  pas  instruit 
M.  de  Lunebouig  du  motif  pariicuHer 
qui  m'engage  à  emmener  Amélie?  —  J'ai 
cru  ,  répondit  ma  mère  un  peu  embarras- 
sée,  qu'il  suffis  u't ,  pour  le  déterminer  ,  de 
lui  parler  de  voire  désir.  —  Vous  voyez 
bien  que  vous  vous  êtes  trouij-ée,  et  qu'il 
faut  tout  dire.  »  Mon  père  parut  surpris  : 
«  Que  sign  fie  ce  m3's!èi  e?  inlerrompit-il , 
et  qu'avez -vous  à  m'apprendre  ?  »  Ma 
tante,  sans  lui  repondre,  fixa  ses  yeax  sur 
M.  Mansfietd  avec  l'expression  du  plus 
profond  mépris.  Mon  père,  qui  suivait 
tous  ses  mouvemens  ,  ayant  cru  aperce- 
voir dans  ce  regard  le  désir  de  ne  point 
s'expl  quer  devant  un  étranger  ,  ajouta 
aussitôt  :  «  Esî-ce  quelques  secrets  de  fa- 
mille que  vous  voulez  me  confier  ,  et 
M.  Manbfieîd  est- il  de  trop  ici  ?  —  De  trop, 
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répliqua  la  baronne  avec  un  dédain  encore 
plus  marqué  ,  n'est-ce  que  d'à -présent  que 
vous  vous  en  apercevez  ?»  A  ces  mots  ,  la 
frayeur  me  saisit  ;  je  craignis  que  inadams 
de  W^oldemar  n'accusât   Manslield  de  sé- 
duction,  et    que    m3n    pè.e,   irrité,   ne  le 
bannît  de  chez  lui   en  m'ordonnant  de    ne 
plus  le  revoir.  Pour  éviter  un  pareil   éclat, 
je  crus  que  le  meilleur  parti  était  de  céder 
aux  ordies  de  ma  tante,  et,  me   tournant 
vers  elle,  je  lui  dis  d'une  voix  tremblante  : 
«  Puisque    vous  avez  la   bonté,  madame, 
d'attacher    tant    de   prix  à   mon    séjour   à 
"Woldemar  ,    si  mes  païens  le  permettent , 
je  suis  prêle  à  vous  suivie.  »  Celle  réponse, 
les   paroles  de  la  baronne  ,  surtout  l'excès 
de  mon' trouble,    découvrirent  sans    doute 
à  mon  père  ,    et  les  soupçons  qu'on    avait 
formés,   et  le   mystère  qu'on   lui    cachait; 
car,  sans  demander  aucun   éclaircissement, 
il  se  contenta  de  me  d  re  ,  d'un  ton  un  peu 
plus  grave  :  «  Je  suis  bien  aise  ,  Amélie ,  que 
vous  n'ayez  pas    attendu  mes  ordres   pour 
obé'r  à  votre  tan'e;  l'amitié  qu'elle  vousié- 
moigue ,  et  les  droils  quelîe  doit  avoir  sur 
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vous  ,  mërileraient  bien  quelques  sacrifices 
de  voire  part  ,  si  c'en  pouvait  ê(re  uu  de 
parlir  avec  elle.»  Après  celle  phrase,  il  me  à 
fixa  :  je  rougis  alors  ;  il  eut  pilië  de  mon  em- 
bai  ras,  et  me  dit  d'un  ton  plus  doux  :  «  Mon 
Améle,  relirez-vous  dans  voîre  apparle- 
ment,  vous  devez  avoir  des  préparatifs  à 
faire  pour  voire  départ.  »  Je  me  levai;  il 
me  tendit  lés  bras,  je  m'y  précipitai  en 
pleurant.  «Calme  cette  douleur,  mon  en- 
fant, me  dit-il  ;  nous  ne  nous  séparons  pas 
pour  long-temps,  nous  nous  reverrons.  » 
Pléîas  !  oui,  je  devais  le  revoir  bientôt, 
mais  pour  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Pendant  ceUe  scène,  M.  Mansfîeld  avait 
changé  plusieurs  fois  de  couleur.  Du    reste 
du    jour    il  ne    put  m'eniretenir ;    mais   le 
lendemain,   comme  je  descendais  de  tiès- 
bonne  heure  dans  le  salon  pour   chercher 
un    ouvrage     que    je     voulais     emporter, 
M.  MansIielJ  ,  qui  m'avait   entendu    sortir 
de  mon  appartement  ,  se  hâta  de  me  join- 
dre; il  avait  Fair  abattu.  «  Vous  avez  donc 
consenti  à  vous  éloigner,   me  dit-il  triste-      % 
nient?— Que  pouyais-je  faire,   M.  Mans- 
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field  ?  N'avez-vous   pas  vu  hier  quels  re- 
gards madame    de  \Yolderaar  lançait  sur 
vous?  Elle   allait   vous    accuser    d'êlre    la 
cause  de  mon  refus;  et  mon  père  ne  vous 
l'aurait  peut-être    pas    pardonné.    —    Eh  ! 
qu'importe,  Amélie,  il  fallait  m'exposer  à 
sa  colère  ,  il  fallait  tout  risquer,  tout  souf- 
frir, plutôt  que  de  partir  avec  votre  tante; 
mais  à  votre  âge  on  est  si  craintive  1  Hélas  ! 
on  ne  sait  point  aimer.  —  Après  ma  pro- 
messe ,  vous  osez  dire  que  je  ne  sais  point 
aimer!  m'écriai-je  en  levant   les  mains  au 
ciel.  —  Amélie,    reprit-il  très-vivement, 
tout  nous  sépare,  la  naissance,  la  fortune, 
la   volonté  de  vos  parens,  les  engigemens 
qui  vous  lient  ;  puis-je  espérer  trouver  dans 
un  si  jeune  cœur    assez  d'énergie  ,   d'élé- 
vation  et    d'amour,   pour    surmonter   tant 
d'obslacles  et   vaincre  tant    de    préjugés  ? 
Serez-vous    supérieure   à    tout    votre  sexe 
par  la   force   de    votre    caractère ,    comme 
vous  l'êtes  par  les  charmes    tout-puissans 
qni  vous  ont  rendue  l'objet  de  mon  ado- 
ration ?  Et  quand  il  s'agira  de  vous  donner 
à  un  homme  que  vous  abhorrez  ,  et  de  pro- 
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noncer  Tarrêt  de  ma  mort,  aurez- vous  le 
courage  de  résister  ?  — M.  Mausfield  ,   re- 
pris-je,  j'ai  du   courage,  et  beaucoup  ;  je 
saurai  l'opposer  à  tout ,   hors  aux  prières 
de  mon  père  :  s'il  me  demande  mon  mal- 
heur, je  consentirai  à  mon  malheur  j  mais 
Iranquillisez-vous,  il  ne  voudra  jamais  ce- 
lui de  sa  fille.  »  En  finissant  ces  mots,  je 
crus  entendre  la  voix  de  ma  tante  sur  l'es- 
calier,   et    je   m'échappai.    Deux     heures    j 
après,  je  monîai  dans  sa  voiture  avec  elle    " 
pour   nous    rendre  à  Woldemar.  Elle  ne 
me  fit  aucun  reproche ,  ne  m'adressa  au- 
cune plainte  ,  ne  prononça    pas   une  seule 
fois  le  nom  de  M.   Mansfield ,  et  ne  cessa 
de   m'eutretenir  d'Ernest  ;   mais   plus   elie 
m'en  parlait  ,   plus  je   sentais  s'augmenter     J 
mon  aversion   pour  lui;  plus  elle  montrait 
de  mépris    pour  les  mésaillances,   plus    je 
jurais  dans  mon  coeur  de  n'appartenir  ja- 
mais qu'à  M.  Mansfield. 

Il  y  avait  deux  mois  que  j'étai»  à  AVol- 
demar ,  lorsque  je  reçus  la  triste  nouvelle 
de  la  mort  de  ma  mère:  elle  avait  été  en- 
levée en  trois  jours  par    une   fîèyie  ma- 


MANSFIELD.  43 

ligne  ,  et  mon  père ,  accablé  de  douleur, 
me  rappelait  auprès  de  lui;  il  rappelait 
aussi  mon  frère,  qui  finissait  ses  éludes  à 
Vienne.  Ma  tante  ne  voulut  point  me  lais- 
ser retourner  seule  à  Lunebourg;  elle  de- 
venait ma  mère  ,  me  disait- elle  ,  et  dès 
lors  la  tendresse  autant  que  le  devoir  lui 
prescrivaient  de  ne  plus  me  quitter.  Je  fus 
peu  taucliée  de  celte  marque  d'affection, 
parce  que  ,  dans  un  pareil  moment ,  je  ne 
sentais  que  la  perle  que  je  venais  de  faire 
et  la  douleur  de  mon  père» 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer, 
à  ce  sujet ,  combien  les  personnes  qui  ont 
le  plus  d'esprit  savent  rarement  employer 
les  moyens  d'atteindre  le  but  qu'elles  se 
proposent.  Tout  occupée  de  mes  parens, 
je  ne  songeais  point ,  en  m'approchant  d& 
Lunebourg,  si  j'y  retrouverais  M.  Mans- 
field.  Ma  tante,  qui  était  si  inléressee  à 
écarter  de  mol  un  pareil  souvenir,  fut  la 
première  à  le  faire  renaître.  «  J'espère, 
me  dit-elle  en  entrant  dans  l'avenue  du 
château  ,  que  ,  dans  une  maison  de  deuil, 
consacrée  maintenant  à  la  tristesse,   nous 
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ne  rencontrerons  plus  ces  élrargers,  ces 
artistes  ,  ces  musiciens  ,  qui  ne  doii;ent  être 
admis  que  dans  les  jours  de  plaisir?  —  As- 
surément, madame,  vous  devez  être  bien 
sûre  de  ne  trouver  auprès  de  mon  père 
que  ceux  qu  il  regarde  comme  ses  amis. 
«—  Oseriez-vous  supposer,  reprit-elle  avec 
aigreur,  qu'il  comptât  M.  Mansfield  dans 
ce  nombre?  —  Du  moins,  répondis-je  en 
rougissant,  il  l'a  toujours  traie  comme 
tel.  —  Vous  vous  attendez  donc  à  revoir 
cet  homme-là  aujourd'hui  ? —Je  n  y  avais 
point  pense;  mais  je  présume  qu'il  n'aura 
point  abandonné  mon  père  au  moment  où 
il  était  seul  et  en  proie  à  la  plus  araère 
douleur.  —  Je  le  présume  aussi,  reprit  ma 
iante  avec  une  froide  ironie  ;  mais  comme 
votre  père  aura  aujourd'hui  près  de  lui  sa 
sœur  et  sa  fille,  les  soins  de  M.  Mansfield 
deviennent  inutiles,  et  si  celui-ci  ne  le  sent 
pas,  je  me  chargerai  de  le  lui  apprendre. 
—  J'imagine,  madame  ,  répliquai-je  un 
peu  vivement,  que  vous  n'oublierez  pas 
que  vous  êtes  dans  la  maison  de  mon  pèi  e, 
et  que  vous  parlez  à  un  homme  qu'il  con- 
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sidère?  »  Ma  tante  me  regarda  fixemen!  , 
et  après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta 
d'un  ton  grave  :  «  Prenez  garde  à  vous  , 
Amélie;  quoique  vous  me  soyez  au-si  chère 
que  mon  propre  fils,  il  est  des  erreurs  qae 
je  regarderais  comme  si  coupables  dans 
une  fille  de  mon  sang,  qu'un  repentir  de 
toute  la  vie  ne  pourrait  me  les  faire  par- 
donner. »  Je  ne  repondis  point ,  et  peu  de 
minutes  après  la  voilure  entra  dans  les 
cours  du  château. 

.  ,Nous  trouvâmes  mon    père    très-mal;  il 
gardait  le  lit,  et  était  dans  un  tel  accable- 
ment, que  notre  arrivée  put  à  peine  Ten 
tirer.  M.  Mansfield   ne    quittait    point   sa 
chambre;  mais  il  n'y  avait  pas  une  heure 
que  nous  y  étions,  que  je    vis   madame  de 
Woldemarletirer  à  l'écart ,  tandis  que  je 
donnais  une  potion  à  mon  pèie  ,  et  lui  dire 
quelques  mots  à  Toreille,  qui  le  firent  tres- 
saillir    et    quitter     Tappartement     sur-le- 
champ.    Je  nosai  faire    aucune   question; 
je    m'efTorçai    même    de    surmonter    mon 
trouble  en  U3  m'occupant  que  de  monj)ère, 
lorsque,  vers  cinq  heure»  du  soir,  un   do- 
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mestique    me     remit    mystérieusement    ce 
billet  de  M.  Mansfield  : 

«  Je  quille  le  château  pour  ne  vous  re- 
»  voir  peut-élre  jamais.  Dans  la  douleur 
»  qui  m'accable,  je  comple  assez  sur  voire 
»  bonté  pour  être  sûr  que  vous  ne  refuse- 
»  rez  pas  de  venir  me  dire  un  dernier  adieu. 
»  Je  vous  attends  sous  les  grands  ifs  du 
i>  bas    parc.  » 

J'aimais,  je  n'avais  pas  dix-sept  ans,  je 
voyais  la  peine  d'un  homme  qui  m'était 
cher,  j'étais  révoltée  de  la  tyrannie  de 
madame  de  AVoldemar  :  tant  de  motifs 
réunis  pouvaient  pallier  peut-être,  mais 
non  justifier  le  tort  d'avoir  accepté  un  pa- 
reil rendez-vous.  ^ 

Vers  sept  heures,  mon  père  s'endormit, 
et  je  descendis  dans  le  parc.  Ma  tante,  qui 
croyait  M-  Mansfield  parti  depuis  le  malin, 
ne  s'opposa  point  à  ma  promenade.  Aussi- 
tôt que  M.  Mansfield  m'aperçut,  il  accou-  i 
rut,  me  prit  la  main,  et  me  dit  avec  beau- 
coup d'agitation:  «  Amélie^  après  la  ma- 
nière ont  votre  tante  m'a  traité,  il  est 
iraposaible  que  je  demeure  plus  long-temps 
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dans  une  maison  qu'elle  habite.  Pour  ne 
point  m'éloigner  de  vous,  j'aurais  consenti 
à  dévorer  en  silence  toutes  les  humilia- 
tions dont  eUe  m'aurnit  accablé;  mais  elle 
me  menace  d'une  scène  publique  ;  elle  est 
résolue  à  ne  rien  ménager  ;  ni  Télat  de 
votre  père,  ni  la  crainte  de  vous  compro- 
mellre  ne  fa  retiendront  :  voilà  ce  qui  m'a 
décide.  Plutôt  que  de  nuire  à  des  inlérê's 
si  chers,  je  consens  à  dévouer  ma  vie  au 
malheur.  Adieu!  en  vous  quittant  je  vous 
rends  votre  liberté  ,  je  vous  rends  vos  pro- 
messes ;  je  ne  veux  point  que  votie  ten- 
dresse pour  un  infortuné  vous  expose  à  des 
persécutions  ;  oubliez  mon  existence  ,  rcn- 
pissezle  vœu  de  votre  famille;  vous  n'en- 
tendrez jamais  parler  de  moi.  » 

Loin  d'accep?er  Toffre  de  M.  Mansfield  , 
la  grandeur  d'Ame  qui  la  faisait  faire  m'im- 
posait ,  à  ce  que  je  croyais  ,  la  loi  de  la  re- 
fuser ;  je  regardais  comme  un  devoir  de 
le  dédommager  des  affronts  qu'il  avait  es- 
suyés ;  et,  m'élever  pour  lui  au-dessus  des 
préjugés  ,  me  semblait  autant  un  acle  de 
vertu  qu'une  preuve  d'amour  :  aussi  n'hé- 
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siîai-)e  pas  à  lui  confirmer  mes  promesses, 
et  à  lui  jurer  de  ne  jamais  appartenir  qu'à 
lui,  II  se  piécipita  à  mes  pieds,  eu  s'ap- 
plaudissant  d'élre  vaincu  en  gc-nérosité  :  il 
me  conjura  de  lui  écrire  dans  la  ville  la 
plus  prochaine  de  Lunebourg  ,  où  il  allait 
se  retirer;  je  le  lui  promis,  et  nous  nous 
séparâmes. 

Les  progrès  du  mal  de  mon  père  furent 
si  rapides  que,  malgré  toute  la  diligence 
d  Albert  jiour  se  rendre  à  Lunebourg  ,  il 
ne  put  aniver  que  la  veille  de  sa  mort. 
Comment  entreprendre  de  tracer  cette 
scène  de  terreur  et  d'affliction ,  oii  deux 
orphelins  se  virent  privés  du  meilleur  des 
pères,  de  leur  unique  appui  ?  Tous  deux 
Tun  contre  Tautre  à  genoux  piès  de  son  lit , 
n'ayant  plus  d'espérance,  nous  ne  formions 
qu'un  seul  vœu,  c'était  de  mourir  avec  lui. 
La  nuit  s'avançait;  nous  frémissions  de  voir 
renaître  le  jour  ,  qu'on  nous  avait  annoncé 
devoir  être  le  dernier  des  siens.  Mon  père  , 
qui  sentait  son  élaî,  fit  un  effort  pour  par- 
ler :  «  Ecoute-moi,  Albert,  dit-il.  »  A  ces 
mots,  procoiicés  d'une  vox  éteinte,  mon 
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frère  étouffa  ses  sanglots  ;  je  soulevai  la 
têle,  et  ma  tante,  qui  n'avait  point  voulu 
se  coucher,  s'avança  de  l'autre  côté  du  lit, 
en  face  de  moi.  Mon  père  reprit  :  <c  Albert, 
je  te  connais  bien,  et  je  suis  sûr  de  toi,  ni 
Tadversilé ,  ni  les  passions  ne  dégraderont 
ton  âme  vertueuse;  mais  celte  pauvre  or- 
pheline....    et  il  étendit   vers    moi    une 

main  que  je  saisis  en  la  baignant  de  lar- 
mes,  il  ne  lui  reste  plus  que  toi.....  Moa 
fils,  sers-lui  de  père,  de  mère  ,  deviens  sa 
providence.  J'ignore  si  Té  poux  qui  lui  est 
destiné  doit  faire  son  bonheur  j  si  tu  ne  le 
pensais  pas,  et  qu'une  lépognance  invin- 
cible lui  fit  redouter  celte  union,  Albert, 
ne  permets  point  qu'elle  s'accomplisse,  et 
que  mon  Amélie  ne  soit  Jamais  forcée....  » 
Ace  mot,  je  vis  ma  tante  tressaillir;  elle 
fit  un  mouvement  pour  parler,  l'état  de 
mon  père  la  retint.  Il  y  eu^  un  long  silence  : 
mon  père  regarda  Albert,  il  semblait  at- 
tendre une  réponse  :  hors  d'élat  de  la 
faire ,  mon  frère  me  serra  dans  ses  bras 
avec  transport,  en  élevant  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  du  ser- 
I.  3 
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ment  qu'il  faisait  d"'exécuter  religieuse- 
ment les  volontës  de  son  père.  Touche  de 
notre  tendresse  fraternelle ,  ses  yeux  mou- 
rans  se  ranimèrent,  il  se  souleva,  uoit 
entre  ses  mains  la  main  d'Albert  et  la 
mienne,  en  demandant  à  Dieu  de  bénir 
ses  enfaiis  comme  il  les  bénissait  lui- 
lïîéme Sa  tête  retomba  sur  son  oreil- 
ler, et  quelques  minutes  après  il  expira 

O  mon  excellent  père  !  je  vous  perdis ,  et 
mes  malheurs  commencèrent. 

Il  y  avait  un  mois  que  nous  étions  en 
proie  à  la  plus  vive  douleur,  lorsqu'un  ma- 
tin madame  de  A'^^oldemar  nous  fît  prier 
démonter  chez  elle;  elle  s'assit  entre  mon 
frère  et  moi,  et  nous  prenant  la  main, 
elle  nous  dit  :  «  Mes  enfans,  il  est  temps 
de  songer  aux  '  arrangemens  que  vous 
avez  à  prendre;  je  ne  puis  rester  ici  plus 
long-temps  ,  et  il  ne  serait  pas  décent  qu'à 
Tâge  d'Amélie  ,  elle  demeurât  seule  sous 
la  tutelle  d'un  si  jeune  frère.  Je  sais  bien 
que  mon  fils  doit  arriver  incessamment, 
-et  que  son  mariage  avec  Amélie  ne  pou- 
vait se  conclure  qu'après  l'explialion  de 
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vofre  deuil,  les  slricîes  bienséances  de- 
manderaient peut-être  qu'elle  passât  cette 
année  ailleurs  que  chez  moi;  mais  ce  n'est 
qu'auprès  du  baron  de  Geysa  qu'elle  pour- 
rait se  retirer  convenablement ,  et  le  pro- 
cès qui  le  retient  à  Vienne  avec  sa  famille 
peut  encore  durer  long-temps.  Dans  cette 
circonstance,  ma  maison  devient  doi/C  son 
seul  asile  ;  et  je  ne  crois  pas  ,  ajouta-t-elle  , 
en  nous  regardant  alternativement,  que 
personne  puisse  trouver  mauvais  que, 
sous  les  yeux  d'une  mère ,  elle  habite  quel- 
que  temps  près  de  son  futur  époux.  » 

A  celte  proposition,  mon  coeur  battit 
violemment;  mais  ne  voulant  point  m'ex- 
pliquer  devant  madame  de  Woldemar, 
je  baissai  les  yeux  sans  faire  de  réponse. 
Mon  frère  l'attendit  quelque  temps  avant 
de  parler  ;  voyant  que  c'était  en  vain  ,  il 
répliqua  qu'en  effet  il  ne  croyait  point  que 
les  convenances  fussent  blessées  lorsque 
j'habiterais  sous  le  même  toit  qu'Ernest 
jusqu'à  la  fin  de  mon  deuil;  mais  que,  dans 
cette  occasion-ci,  c'était  moins  elles  qu'il 
consultait  que  ma  volonté  et  mon  goût, 
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Gu'il   donnerait  son    consentement  à   tout 
ce  qui  me   conviendrait ,  mais  qu'il  ne  le 
donnerait    qu'à    cette    condition.   Je   per- 
sistai à  me  taire.  «  N'avez-vous  rien  à  dire? 
ïïie    demanda     ma    tante    vivement.  —  Je 
parlerai  à  mon   frèie,    repond's-je    d^une 
voix  tremblante.  —  A  votre  frère!    répii- 
qua-t-elle    avec    colère;  ne  pouvez-vous 
donc  vous  expliquer   devant  moi?  Avez- 
vous  des  aveux  si  honteux  à  faire  que  vous 
rougissiez  de  ma  présence  ?  »  Son   ressen- 
timent s'accroi.ssant  par  mon  silence,  elle 
continua     avec    un    emportement    qu'elle 
ne    pouvait   plus    modérer  :   «  Quelle   e.t 
donc    l'indigne   pensée    qui  vous   occupe, 

Aaiélie? Si  c'est  celle  que  je  crains, 

croyez -vous  que  votre  frère  l'entende 
sans  horreur,  lui,  le  petit-fils  des  comtes 
de  V/oldemar?  Malheureuse!  s'il  était 
possible  que  ta  la  nourrisses  dans  Ion  sein  , 
que  Dieu  le  fjsse  expirer  sur  fheure.  » 
Mon  frère,  surpris  et  presque  effrayé 
d'une  pareille  imprécation,  me  prit  par  le 
bras  en  disant  ;  «  Je  causerai  avec  elle , 
madame;  elle  ouvrira  son  cœur  à  son  ami , 
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et  je  suis  bien  certain  de  n'y  rien  décou- 
vrir qui  puisse  excuser  la  manière  dont 
vous  venez  de  la  traiter.  i>  Nous  quittâmes 
madame  de  Woldemar.  A  peine  arrivée 
dans  ma  chambre  ,  je  me  jetai,  dans  les 
bras  de  mon  frère,  en  m'écriant  que  je  ne 
voulais  point  aller  chez  ma  tante  *,  qu'il 
connaissait  mon  aversion  pour  Ernest, 
qu'il  savait  combien  elle  était  fondée  ,  et 
que  ridée  seule  de  ce  mariage  me  rem- 
plissait de  terreur.  A  ces  mots,  il  m'en 
souvient,  je  \is  Albert  pâlir,  il  me  parut 
agite'  ;  mais ,  après  un  moment  de  réflexion  , 
il  prit  ma  main,  qu'il  serra  fortement 
entre  les  siennes,  et  me  dit,  en  me  regar- 
dant d'un  air  attendri  :  «  Mon  Amélie  ne 
sera  jamais  forcée,  les  dernières  volontés 
d'un  père  et  le  cœur  d'Albert  lui  en  ré- 
pondent. » 

O  mon  oncle  !  si  vous  saviez  quelle  su- 
blime générosité  renfermait  ce  peu  de 
mots  !  mon  vertueux  frère  venait  de  me 
sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  entière,  car 
il  aimait  Blanche  de  Geysa ,  et  il  en  e'tait 
aimé.  En  suivant  la  volonté  de  mon  grand- 
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père,  mon  union  eût  assure  la  leur;  tan- 
dis qu'en  refusant  la  main  d'Ernest  ,  je 
forçais  Blanche  à  lui  donner  la  s;enne  sous 
peine  d'être  déshériîée.  Ce  mutuel  atla- 
chemeut  sétait  formé  pendant  le  séjour 
du  baron  de  Geysa  et  d'Albert  à  Vienne. 
Dans  aucune  de  ses  lettres,  mon  frère  ne 
m'avait  parle'  de  son  amour ,  parce  que 
sachant  bien  que  son  sort  dépendait  de 
mon  mariage,  il  ne  voulait  pas  que  son 
intérêt  gênât  ma  liberté;  et  il  me  connais- 
sait assez  pour  être  sûr  que,  plutôt  que  de 
faire  son  malheur,  je  n'hësilerais  pas  à 
consentir  au  mien.  Ce  n'est  qu'après  mon 
ïnariage  avec  M.  Mansfîeld,  que  j'ai  sa 
tout  ce  que  je  coûtais  à  Albert ,  et  c'est 
Blanche  qui  me  l'a  appris;  sans  elle  j'au-  I 
rais  ignoré  toujours  sans  doute  le  mal  que 
j'ai  fait  à  un  frère  si  chëri.  A  ce  souvenir, 
je  pleure  de  reconnaissance,  d'admiration 
et  de  tendresse;  je  regarde  mon  Albert 
comme  le  meilleur  de  tous  les  êtres,  je 
goûte  un  plaisir  inexprimable  à  recon- 
naître sa  supériorité,  et  je  l'aime  avec  une 
si  profonde  et  si  exclusive   amitié,  que  je 
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croirais  que  mon  cœur  a  payé  son  sacrifice, 
si  un  tel  sacrifice  pouvait  se  payer. 

L'aveu  que  j'avais  fait  à  mon  frère  de 
mon  e'Ioignement  pour  Ernest ,  ne  m'avait 
point  coûté;  mais  celui  de  mon  inclination 
pour  M.  Mansfield  m'embarrassa  beau- 
coup; je  ne  savais  comment  apprendre  à 
Albert  que  j'avais  donné  mon  ccsar  et 
presque  engagé  ma  main  à  Tinsçu  de  mes 
parens.  Cependant  je  ne  lui  cachai  rien 
de  ma  situation;  je  lui  montrai  une  leltre 
que  j'avais  reçue  de  M.  Mansfield  depuis 
la  mort  démon  père,  par  laquelle  il  récla- 
mait l'exécution  de  ma  promesse  ,  et  j'a- 
joutai que  j'étais  décidée  à  la  remplir  aus- 
sitôt que  mon  deuil  serait  fini. 

Albert  combattit  fortement  ma  résolu- 
tion; le  noble  Albert,  que  les  sollicitations 
de  mes  parens,  ni  celles  de  Blanche  ,  ni 
celles  de  son  propre  cœur  ne  pouvaient 
décider  à  me  presser  en  faveur  d'Ernest, 
S'opposa  toujours  à  mon  mariage  avec 
M.  Mansfield;  son  orgueil  souffrait  d'une 
union  si  désassortie  :  son  orgueil  1  oui,  le 
mot  m'est  échappé;  mais  chez  lui  l'orgueil 
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n'est  pas  une  faiblesse,  et  la  suite  ne  m'a 
que  trop  fait  voir  que  c'était  la  raison  même 
qui  parlait  par  sa  bouche ,  lorsqu'il  me  pei- 
gnit les  funestes  inconvéniens  des  mésal- 
liances. «Amélie,  me  disait-il,  si  tu  ne 
peux  aimer  Ernest,  renonce  à  lui,  et  je 
t'approuverai;  mais  si  tu  veux  êîre  heu- 
reuse, respecte  les  opinions  du  pays  oii  tu 
vis.  Si  tu  t'y  soumets,  tu  trouveras  dans  ta 
conscience,  dans  l'estime  publique  et  dans 
la  tendresse  de  tes  proches ,  un  adoucisse- 
ment à  les  peines.  Si  tu  les  braves  ,  au  con- 
traire,  et  que  tu  tombes  dans  l'infortune, 
quelles  consolations  te  restera-t-il  ?  Quoi- 
que vertueuse ,  tu  te  verras  méprisée  ,  fa 
famille  te  rejettera  de  son  sein ,  les  jeunes 
compagnes  feindront  de  ne  te  plus  con- 
naître; je  verrai  le  front  de  mon  Amélie 
couvert  de  confusion,  chacun  l'accabler 
d'humiliaiion,  et  elle-même  enfin  obligée 
de  s'ensevelir  dans  l'obscurité  pour  se 
soustraire  à  la  honte.  »  Ces  raisons  ,  don- 
nées par  tout  autre  que  mon  frère ,  m'au- 
raient fait  peu  d'impression,  et  j'aurais 
mis  ma  gloire  à  surmonter  ce  que  j'appe- 
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lais  de  vains  préjuges  ,  pour  rester  fidèîe  à 
ma  foi  et  à  mon  amour  ;  mais  ma  confiance 
dans  Albert  e'tait  telle,  que  je  ne  me  per- 
mettais pas  de  croire  que  je  pouvais  justi- 
fier mon  opinion  quand  il  en  avait  une 
contraire.  Ainsi,  sans  renoncer  à  mon 
projet,  ni  rompre  avec  M.  Mansfield,  je 
lui  écrivis  que  la  perte  de  mon  père  était 
encore  frop  récente  pour  qu'il  me  fui  pos- 
sible de  songer  au  mariage;  que  d'ailleurs 
nos  engagemens  étaient  désapprouvés  par 
mon  frère,  et  que,  quoique  j'espérasse 
bien  obtenir  un  jour  son  consentement,  il 
me  faudrait  du  temps  pour  le  faire  chan- 
ger d'avis;  qu'ainsi,  pendant  rfinnée  tle 
mon  deuil,  je  suspendais  non-seulement 
l'accomplissement  de  ma  promesse,  mais 
toute  correspondance  avec  lui.  «  Je  con- 
nais assez  votre  délicatesse,  ajoutai-je, 
pour  être  sûre  que  vous  ne  tenterez  pas 
d'ébranler  celte  résolution ,  telle  rigou- 
reuse qu'elle  vous  paraisse;  et  vous  devez 
assez  compter  sur  mon  cœur  pour  ne  pas 
douter  que ,    si  dans  un  an  vos  sentimcns 

I.  A* 
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pour  moi  sont  les  mêmes ,  ma  main  ne  vo-us 
soit  assurée.  » 

M.  Mansfield  ne  fit  aucune  réponse  à 
cette  lettre  ,  son  silence  m'inquiéta  ;  j'en- 
voyai un  homme  de  confiance  dans  la  ville 
qu'il  habitait  pour  prendre  des  informa- 
tions. J'appris  que  depuis  dix  jours  (épo- 
que où  il  avait  du  recevoir  ma  lettre)  ,  il 
avait  quitté  son  logement,  et  que  personne 
ne  savait  où  il  était  allé. 

Cette  dispaiition  soudaine  me  causa 
une  vraie  peine  ;  je  tremblais  que  ma  let- 
tre, en  le  mettant  au  désespoir,  ne  fût 
cause  de  quelque  malheur  ;  je  me  repro- 
chais sans  cesse  de  Tavoir  écrite,  et  ce 
continuel  regret,  joint  à  la  tyrannie  que 
madame  de  W^oldemar  exerçait  sur  moi  , 
me  rendirent  ma  situation  icsupportable. 
Je  voulais  m'éloigner  de  ma  tante  :  pour 
cela  il  fallait  quitter  Lunebourg  ,  où  elle 
avait  juré  de  rester  tant  que  je  ne  consen- 
tirais pas  à  aller  avec  elle  à  Woldemar; 
je  priai  donc  mon  frère  de  m'emmener 
avec  lui  dans  une  terre   qu'il  possède    ei» 
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Bohême,  et  dont  la   position   sombre    et 
sauvage  s'accordait    parfaitement   avec    la 
mélancolie  qui  m'oppressait.  Il  approuva 
mon   désir,  et,  dès  le  soir  même  ,  déclara 
notre  projet  à  la  baronne.  Elle  s'y  opposa 
avec  une  violence  qui  aurait  intimidé  tout 
autre  qu'Albert.  Pour  lui ,  ferme  dans  sa 
résolution,  il  répondit  avec  tant  de  raison, 
de  mesure  et  de  respect  ,  qu'il  n'y  avait 
que  madame  de  ViToldemar  au  monde  qui 
pût  ne  pas  lui  céder.  Mais,  accoutumée  à 
régner    despotiquement    sur     tout    ce   qui 
l'entourait ,  elle  ne  vit  dans    la   résistance 
de   mon  frère  qu'un  insupportable  affront; 
et  comme  elle  n'avait  pas  le  pouvoir  de 
m'arracher  de  ses   mains  ,    elle  le    quitta  , 
en  lui  jurant    qu'elle    allait   assembler    un 
conseil  de  famille  qui  lui  ôterait  tous  les 
droits  qu'il  avait  sur  moi  ,  et  dont  elle  pre'- 
tendait  qu'il  faisait  un  si  mauvais  usage, 

Cfes  menaces  nous  alarmèrent  peu  ;  nons 
partîmes  pour  la  Bohême.  Après  nous  être 
arrêtés  quelques  jours  à  Prague  ,  nous 
poursuivîmes  notre  route  jusqu'à  la  terre 
d'Albert.  Les  roches  sauvages,  les   foiête 
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antiques  qui  entourent  ce  séjour  ,  sem- 
blaient le  séparer  du  reste  du  monde.  En 
y  arrivant  ,  je  regardai  autour  de  moi ,  et 
je  crus  être  seule  dans  l'univers  avec  mon 
frère.  Eh  bien,  ce  sentiment  me  fut  agréa- 
ble; et  quand  ;e  voudrai  peindre  la  sé- 
rénité d'une  âme  tendre  et  innocente,  je  me 
rappellerai  les  six  mois  que  j'ai  passés  tête 
à  tête  avec  Albert  dans  cette  demeure; 
j'ai  connu  des  sensations  plus  vives  ,  mais 
non  d'aussi  touchantes.  J'adorais  mon 
frère  ,  le  ciel ,  les  arbres  ;  je  pleurais  sou- 
vent, et  il  n'est  aucun  plaisir  que  je  préfé- 
rasse à  ces  larmes;  enfin  ,  dans  les  diverses 
situations  de  ma  vie  passée,  s'il  m'était 
permis  de  choisir  celle  où  je  voudrais  pas- 
ser ma  vie  entière,  je  n'hésiterais  pas  à 
marquer  ce  temps. 

Cependant  je  n'avais  point  oublié 
M.  Mansfield ,  et  son  souvenir  vivait  tou- 
jours dans  mon  cœur;  mais  peut-être  au- 
rait-il fini  par  s'y  affaiblir,  si  l'incertitude 
où  j'étais  sur  son  sort  n'eût  sans  cesse  ra- 
mené ma  pensée  sur  lui ,  en  présentant  à 
mon  imagination  toutes  les  différentes  rai- 
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sons  d'un  si  inconcevable  silence.  Albert 
iâchait  de  me  distraire  par  des  études  as- 
sidues ,  d'inte'ressanfes  promenades ,  des 
conversations  instructives;  enfin  ,  je  Tai 
dit,  malgré  Tabsence  de  M.  Mansfield ,  je 
commençais  à  être  paisible  et  heureuse  , 
lorsque  nous  reçûmes  la  nouvelle  de  Tar- 
rivée  du  baron  de  Geysa  à  Dresde,  et  du 
mouvement  que  se  donnait  madame  de 
W^oldemar  pour  assembler  ce  conseil  de 
famille  dont  elle  nous  avait  menacés.  Son 
influence  sur  Tesprit  de  tous  nos  parens 
é.'ait  si  reconnue  ,  que  mon  ft  ère  craignit 
qu"'elle  ne  réussît  dans  ses  projets,  s'il  n'al- 
lait s'y  opposer  lui-même.  Il  partit ,  et  je 
reslai  seule. 

Il  m'avait  promis  de  m'écrire  en  arri- 
vant à  Dresde  ;  quinze  jours  se  passèrent 
sans  nouvelles  :  je  m'en  inquiétai  peu  , 
parce  que  je  savais  combien  les  communi- 
cations étaient  difficiles  dans  l'inaccessible 
retraite  oii  je  vivais.  Cependant ,  au  bout 
de  trois  semaines ,  je  commençais  à  être 
alarmée  du  silence  d'Albert  ,  lorsqu'un 
matin    une  de  mes  femmes    accourut  me 
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dire,  pendant  qne  j'étais  encore  au  Kt, 
qu'un  homme ,  qui  venait  d'arriver  à  cae- 
val,  demandait  à  me  voir  sur- le  champ. 
Je  crus  que  c'était  un  courrier  d'Albert  ; 
je  passai  une  robe  ,  je  descendis  :  cet 
homme,  c'était  M.  Mansfîeld. 

,En  le  reconnaissant,  la  surprise  et  t'e'- 
motion  m'arrachèrent  un  cri ,  et  je  tombai 
toute  tremblante  sur  un  fauteuil.  Il  se  jeta 
à  mes  pieds,  et  me  dit  d'une  voix  étouf- 
fée :  «  Je  viens  de  Dresde  ;  j'ai  suivi  toutes 
les  de'marches  de  madame  de  Woldemar: 
le  conseil  de  famille  hû  a  remis  une  entière 
autorité  sur  vous  :  elle  va  venir  vous  enle- 
ver d'ici.  En  arrivant  à  Dresde  ,  vous 
trouverez  le  ccmie  Ernest  qu'on  attend 
tous  les  jours;  on  vous  unira  à  lui  maigre' 
vous,  ei  je  ne  survivrai  pas  à  votre  perte. 
Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  ,  Amélie?  ■— 
Quelles  funestes  nouvelles  m'apportez- 
vous,  lui  dis-je,  et  qu'êtes-vous  devenu 
depuis  si  long -temps?  —  Quand  je  reçus 
la  cruelle  lettre  que  vous  m'écrivîtes  de 
Lunebourg ,  je  méloignai  d'un  lieu  où 
TOUS  m'aviez  accablé  d'une  pareille  dou- 
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leur,  sans  avoir  le  courage  de  vous  répon- 
dre. Qu'aurais-je  pu   vous  exprimer  ?  que 
des  plaintes  sur  voire  manque  de  foi.  J'en 
avais  le  droit,  peut-être,  mais  je  ne  vou- 
lais pas  en  user.  Je  vins  à  Dresde  j  le  cha- 
grin me  fit  tomber  malade;  je  Tai  été  long- 
temps,  vous   pouvez    vous   en  apercevoir 
(en   effet  il  était  maigri  et  pâle).  Je  n'é- 
tais pas  rétabli  encore  ,    lorsque  jVntendis 
parler  des  desseins   de  madame  de  "Wol- 
demar.  Quand  j'ai  su  qu'ils  étaient  au  mo- 
ment de  s'effectuer,  j'ai  surmonté  ma  fai- 
blesse ,  et  je  suis  venu  jour   et   nuit  pour 
vous  instruire  de  ce  qui  se  passe.  —  Que 
dois-je  faire?   inlerrompis-je  avec  inquié- 
tude. —  Amélie,  reprit-il,  dans  trois  jours 
il  ne  sera  peut-être  plus  tempsde  réfléchir; 
votre  tante  sera  ici,  et  vous  emmènera  à 
Woldemar   sans    que    votre   frère    puisse 
vous  défendre.  Bientôt  Ernest  viendra  vous 
y  joindre  ;  toute  votre  famille  vous  entou- 
rera ,  vous   pressera  ;  on  obiicndra   peut- 
être  des   ordres   supérieurs  auxquels   vous 
ne  pourrez  résister ,   et ,  forcée  à  subir  le 
joug —  Non,  Bou,  m'écriai'je,  je   ne 


64  AMÉLIE 

me  laisserai  pas  réduire  à  cet  exfrëmite'; 
il  n'est  lien  que  je  ne  fasse  pour  Téviter.  — 
Il  est  un  moyen,  répliqua-t-il  vivement, 
un  moyen  sûr  de  vous  soustraire  à  une  au- 
toritë  iyrannique,  et  en  même  temps  de 
remplir  vos  sermens  et  d'assurer  le  bon- 
heur de  ma  vie.  O  mon  Amélie  !  consentez 
à  m'acGompagner  aujourd'hui  à  Prague; 
venez  engager  votre  foi  à  celui  qui  vous 
a  consacré  toute  son  existence.  —  Que 
me  proposez-vous  ,  M.  Mansfield  ?  quit- 
ter celle  maison  ,  m'unir  li  vous  sans 
Taveu  de  mon  frère  1  —  Voire  frère  , 
Amélie  ,  n'a  d'autres  droits  sur  vous  que 
ceux  que  vous  consentez  à  lui  donner  ; 
d'ailleurs  ,  si  vous  lui  êtes  vraiment  chère  , 
n'applaudira-t-il  pas  à  un  parti  qui  vous 
préserve  du  plus  grand  des  malheurs?  — 
J'ai  promis  à  Albert  de  ne  prendre  aucun 
engagement  avant  d'avoir  revu  mon  cou- 
sin. —  Et  pourquoi  l'avez-vous  promis  , 
Amélie?  Serait-il  donc  possible  que  vous 
voulussiez  me  sacrifier  à  lui?  Attendez- 
vous  pour  me  rejeter  ,  de  savoir  si  le 
comte  Ernest  vous  paraîtra  moins  odieux 
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qu''aulrefois?  Se  pourrait-il  ,  grand  Dieu! 
qu'une  pareille  pensée  fût  enirée  dans  un 
cœur  aussi  pur?  Ce  n'est  donc  pas  l'amour 
qui  décidera  de  votre  choix?  O  Améle! 
pourquoi  m'avez-vous  abusé  ?  Qu'est  de- 
venue la  tendresse,  l'honneur,  la  généro- 
sité?—Mais,  M.  Mansfield,  répliquai-je  , 
émue  par  ses  reproches,  que  dira  le  monde 
d'une  démarche  aussi  téméraire ,  d'un  hy- 
men conclu  à  mon  âge,  malgré  ma  fa- 
mille ?...  Ma  famille  me  maudira.,...—  Le 
monde,  interrompit-il  vivement,  ne  verra 
point  sans  admiration  une  jeune  fille  qui 
fut  un  modèle  de  piété  filiale,  braver  la 
tyrannie  de  parens  éloignés  et  injustes  ;  il 
applaudira  avec  transport  à  la  grandeur 
d'âme  qui  vous  fera  sacrifier  le  nom  illustre 
d'un  homme  que  vous  n'estimez  pas,  pour 
prendre  celui  d'un  homme  dans  lequel 
vous  avez  reconnu  quelques  vertus;  et 
quant  à  votre  famille,  s'il  était  possible 
que,  par  un  méprisable  orgueil  ,  elle  désa- 
vouât le  sang  qui  vous  unit,  parce  que 
vous  auriez  plus  écouté  le  mouvement  de 
votre  cœur  que  les  préjugés  du  rang,  alors 
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rheureux    Mansfield     deviendra    Tunivers 
de  la    tendre    Amélie;  alors,  plus  riches 
de  notre  bonheur  et  de  notre  amour  ,    que 
vos  parens    de  leurs   dignités   et   de   leur 
fortune,     nous  fuirons    leurs    persécutions 
en  Suisse;  nous  nous    réfugierons    auprès 
de  mon  oncle  Grandson;  il  adoptera  pour 
sa  fille  Tépouse  d'un  neveu  qu'il  a  toujours 
aimé  comme  son  fils;  et,  sous  les  auspices 
de   cet  excellent  homme ,  nous  nous  aime- 
rons en  paix,  n'envisageant  d'autre  terme 
à  notre  féh'cité  que  celui  de  notre  amour, 
et  à  note  amour  que  celui  de  notre  vie.  » 
Que  vous  dirai  je,  mon  oncle?  cette  ar- 
rivée de  madame  de  Woldemarque  votre 
neveu  affirmait,   quoiqu'il  fût  bien  éloigné 
:d'en  avoir  Ja   certitude;  cet  horrible  ma- 
riage qu'il  me  montrait  comme  inévitable, 
la  terreur  dont  il  me  remph'ssait ,    la  force 
avec   laquelle   il    me  rappelait    une    pro- 
messe qui  nous  liait  fun  à  l'autre,  son  ser- 
ment de  ne  pas  survivre  à  un  refus,  la  pas- 
sion qui  ranimait,  i'espoir  qu'il  avait  et  que 
je  partageais    du    pardon   de   mon   fère, 
ei^fia  mon  propre  penchant  qui  me  parlait 
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en  sa  faveur,  tout  se  réunit  pour  précipi- 
ter ma  résolution;  et,  à  dix-sept  ans,  sans 
expérience,  sans  conseil,  sans  protecteur, 
sans  prendre  un  seul  jour  pour  réfléchir, 
au  milieu  du  trouble,  de  Teffroi  et  delà 
se'dnction ,  je  décidai  en  un  moment  du 
sort  de  ma  vie  entière. 

Le  jour  même  je  partis  pour  Prague; 
le  lendemain  au  soir  nous  étions  unis.  Je 
récrivis  aussitôt  à  mon  frère,  en  lui  déve- 
lappant  les  motifs  qui  m'avaient  poussée 
à  cette  de'marche  :  il  demeura  long-temps 
à  me  répondre,  et  son  silence  commeii- 
çait  à  me  livrer  au  désespoir,  lorsque  je 
reçus  enfin  la  lettre  suivante  : 

Albert  a  Amélie. 

«  Imprudente,  qu'as-tu  fait?  Tu  t'es  en- 
gagée sans  mon  aveu;  tu  as  pu  croire 
que,  tandis  que  j'existe,  il  y  aurait  une 
puissance  au  monde  qui  pourrait  t'arra- 
cher  à  ton  frère  ?  Je  ne  doute  pas  qu'en  te 
parlant  de  la  décision  du  conseil  de  fa- 
mille, M.  Mansfield  n'ait  été  lui-même 
dans  l'erreur.  Il  est  des  tor!s  dont  je  ne 
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supposerai  jamais  coupable  celui  qui  est 
maintenant  Tepoux  d'Amélie;  mais  vous 
vous  êtes  trompés  tous  deux  :  loin  que  les 
efforts  de  madame  de  Woldemar  l'eussent 
emporté  sur  mon  zèle  ,  le  conseil  de  fa- 
mille ,  après  m'avoir  honoré  des  témoigna- 
ges d'estime  les  plus  flatteurs  ,  venait  de 
confirmer  mes  droits  sur  ma  sœur,  lors- 
que ta  lettre  m'est  parvenue ,   Tu  dois 

croiie  qu'en  apprenant  cette  nouvelle,  ta 
famille  a  été  furieuse ,  et  qu'un  orage  ter- 
rible va  éclater  contre  toi.  Je  reste  ici  pour 
le  conjurer  et  te  défendre;  tu  connais  nos 
lois  (i);  madame  de  'VYoIdemar  les  fera 
foutes  valoir,  et,  par  son  crédit,  ajoutera 
même,  si  elle  le  peut,  à  leur  n'o-ueur. 
Reste  dans  ma  ferre  avec  ton  époux;  c'est 
une  retraite  sûre  où  vous  serez  fous  deux 
à  l'abri  du  mal  qu'on  voudra  vous  faire. 
»  Quand  je   ne   te  serai  plus  utile  ici , 

(i)  La  noblesse  de  Saxe  ne  soufTre  pas  les  mésallian- 
ces 5  quelquefois  elle  ne  se  contente  pas  de  les  punir  pr.r 
le  mépris  et  le  retranchement  du  corps  ;  il  est  des  fa- 
milles qui  ont  poursuivi  ces  sortes  de  coupables  jusqu'à 
la  mort.  (Art.  Saxe,  Ilist.  unw.  ,  tom-  VII.) 


MANSFIELD.  69 

Amélie,  j'irai  le  joindre  et  lâcher,  par 
mon  amitié,  de  te  rendre  cette  paix,  dont 
je  crains  bien  que  tu  ne  te  sois  privée  pour 
toujours.  » 

Malgré  la    douceur   de  cette    lettre,   je 
démêlai  facilement  que  le  mécontentement 
de  mon  frère  était  bien  pins  grand  qu'il  ne 
l'exprimait  ;  mais  j'espérais  que  les  vertus 
de  M.  Mansfield   le    réconcilieraient  avec 
mon  mariage;    et,  sans  me  permettre    un 
regret  sur  le  passé,  ni  un  soupçon  sur  la 
franchise   démon    époux,    je    revins   avec 
celui-ci  dans  la  terre  d'Albert  i  et  pendant 
six  mois  que  nous  y  passâmes  tête  à  tête , 
son  amour  paraissait  si  tendre,  et  j'étais  si 
occupée   de  son  bonheur,   que ,  malgré  la 
sauvage  solitude  de  ce  séjour,  les  heures 
s'écoulaient  rapidement  :   je  me    trouvais 
heureuse,  et  me    croyais  destinée  à  l'être 
toujours.  *■ 

Pendant  cet  intervalle,  les  lettres  d'Al- 
bert étaient  fréquentes,  mais  courtes;  il 
me  parlait  toujours  de  son  amitié,  et  point 
de  ses  démêlés  avec  mes  proches.  Quand 
je  le  pressais  de  s'expliquer  la- dessus ,  il  me 
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repondait  seulement  que  je  devais  êfre 
tranquille.  Hëlas  !  (andis  que ,  par  mon 
hymen  ,  je  venais  de  blesser  la  fierlé  et 
de  détruire  le  bonheur  de  cet  excellent 
frère,  dévoué  à  mes  seuls  intérêts,  il  me 
défendait  avec  une  telle  chaleur  ,  qu'il  se 
brouilla  sans  retour  avec  madame  de 
^Volderaar  ,  et  que  tous  nos  parens  eus- 
sent suivi  cet  exemple  ,  sans  le  respect  et 
l'amour  que  commandait  son  généreux 
caractère.  Madame  de  Woldemar  voulait 
me  traduire  devant  les  tribunaux,  pour 
faire  casser  mon  mariage:  Albert,  par  sa 
fermelé  ,  me  sauva  de  cet  affront,  et ,  à  sa 
prière,  Blanche  usa  de  l'ascendant  qu'elle 
a  sur  son  père ,  pour  l'empêcher  de  se  li- 
guer contre  moi  avec  tous  nos  parens, 
que  madame  de  Woldemar  avait  réussi  à 
mettre  de  son  parti. 

Cependant,  M.  Mansfield  commença 
bientôt  à  s'ennuyer  de  la  profonde  retraite 
où  nous  vivions  ;  il  avait  passé  toute  sa  vie 
dans  le  tumulte  du  monde,  et  il  ne  pou- 
vait s'en  passer.  Vers  le  milieu  de  l'hiver  , 
il  me  proposa  de  venir  quelque   temps   à 
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Prague  avec  lui.  Je  cédai  à  ses  cî^s'rs,  et 
je  m'en  repentis  bientôt  :  la  noblesse  de 
celte  ville  ,  aussi  vaine  que  celle  de  Saxe, 
avait  vu  mon  mariage  du  même  œil  ;  les 
maisons  qui  m'avaient  accueillie  avec  le 
plus  d'eujpressement  lorsque  j'étais  venue 
en  Bohème  l'année  d'avant ,  me  repoussè- 
rent maintenant  avec  un  dédain  si  insul- 
tant 5  que  je  n'osai  plus  me  montrer ,  et 
que  je  conjurai  M.  Mansfîeld  de  me  rame- 
ner dans  la  solitude  que  je  n''avais  quittée 
que  par  complaisance  pour  lui.  Il  était 
loin  de  trouver  à  Prague  les  mêmes  désa- 
grémens  que  moi;  car  cette  noblesse  si 
fière ,  qui  se  croyait  le  droit  de  m'accabler 
de  mépris  parce  que  j'étais  sortie  de  son 
rang ,  ne  voyant  dans  mon  époux  qu'un 
poè'ls  distingué  ,  le  recherchait  avec  une 
sorie  d'engouement,  et  lui  prodiguait  les 
éloges  les  plus  flatteurs.  Hélas  !  mon  on- 
cle, combien  dans  ce  temps  j'ai  connu  de 
femmes  qui  ne  daignaient  pas  me  regar- 
der ,  parce  que  j'avais  fait  mon  époux  de 
celui  dont  elles  s'efforçaient  chaque  jour 
de  faire  leur  amant  ! 
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Cependant,  malgré  tous  les  charmes 
dont  on  l'entourait,  M.  Mansfield  n'hésita 
point  à  partir  avec  moi.  Peu  de  temps 
après ,  je  donnai  le  jour  à  Eugène.  Ce 
nouveau  lien  causa  des  transports  de  joie 
à  mon  époux;  et  pendant  quelque  temps 
il  aima  son  enfant  à  un  tel  excès,  qu''il  ne 
pouvait  le  quitter  ni  jour  ni  nuit  ;  mais 
il  se  fati"ua  bientôt  de  ses  soins.  Trouble' 
dans  son  sommeil  et  dans  ses  compositions 
par  les  cris  de  son  fils,  ennuyé  de  m'en 
voir  toujours  occupée ,  il  me  montra  le 
désir  d'aller  passer  quelques  jours  à  Pra- 
gue ;  je  ne  m'opposai  point  à  ce  qu'il  le 
satisfît  :  son  bonheur  m'était  si  cher,  que 
je  ne  songeai  pas  même  à  me  plaindre  de 
ce  qu'il  Fallait  chercher  loin  de  moi. 

Le  retour  de  M.  Mansfield  fut  très- 
prompt  ;  mais  quinze  jours  après  il  me 
quitta  encore,  et  peu  à  peu  ses  voj'^ages 
devinrent  si  fréquens,  que  j'étais  presque 
toujours  seule  :  me  reposant  sur  sa  foi  avec 
la  confiance  de  la  première  jeunesse ,  je 
souffrais  de  sa  froideur  sans  y  croire,  et 
ridée  qu'on  pouvait  cesser  d'aimer  m'éiàit 
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si  étrangère  ,  que  de  toutes  celles  qui  me 
vinrent  dans  Tesprit  pour  expliquer  la  con- 
duite de  nion  cpoux ,  ce  fut  la  dernière 
qui  se  présenta;  mais  si  elle  fut  lente  à 
entrer  dans  mon  cœur,  elle  y  jeta  de  si 
profondes  racines  ,  qu'elle  n'en  sortit  plus. 
Il  avait  fallu  Tévidence  pour  m'y  faire 
croire  :  une  lettre,  perdue  par  négligence, 
surprise  par  hasard,  m'avait  révélé  mon 
malheur.  A  l'instant  où  je  reçus  cette  fu- 
neste lumière,  je  dis  un  éternel  adieu  au 
bonheur  ,  trop  sûre  qu'il  est  à  jamais  perdu 
pour  celle  qui  a  appris  que  c'est  ua  bien 
qu'on  peut  perdre. 

Je  dévorai  ma  peine  en  silence;  je  ne 
me  permis  aucun  reproche;  je  ne  cher- 
chai point  à  reconquérir  un  cœur  dont  le 
retour  ne  pouvait  plus  me  rendre  heu- 
reuse; je  ne  désirai  même  pas  redevenir 
l'objet  d'une  préférence  qui ,  toujours  mê- 
lée de  crainte,  ne  pouvait  plus  donner  de 
bonheur  :  séparée  de  mon  frère  ,  haïe  de 
ma  famille ,  abandonnée  de  mon  époux 
je  dépérissais  de  jour  en  jour.  Loin  de 
trouver  une  consolation  près   du  berceau 
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de  raon  fils,  sa  vue  envenimait  ma  bles- 
sure; le  souvenir  de  l'avoir  aimé  avec 
M.  Mansfteld  augmentait  le  tourment  de 
l'aimer  seule  ;  et  ses  caresses ,  ses  sourires , 
qui  me  rempiissaiënt  jadis  d'une  si  douce 
joie ,  inainlcnant  me  déchiraient  l'âme.  O 
Mansfield  1  volage  Mansfield  !  tandis  que 
tes  talens  te  rendaient  l'idole  de  toutes  les 
femmes,  qu'enivré  de  leurs  éloges,  era-  \ 
porté  par  le  tourbillon  des  plaisirs,  tu  ou- 
bliais que  lu  avais  Juré  de  n'aimer  que 
moi,  isolée  dans  ma  retraite,  je  pleurais 
en  secret,  en  demandant  au  ciel  la  fin 
d'une  vie  dont  ton  inconstance  m'avait 
fait  un  supplice. 

Depuis  six  mois  voire  neveu  ne  m'écri- 
vait même  pUis ,  lorsque  je  reçus  une  lel- 
tre  d'une  main  inconnue,  qui  m'appre- 
nait que  M.  Manfield  s'était  battu  aveo  | 
un  officier  riisse  pour  une  cantatrice  dont 
ils  étaient  amoureux  l'un  et  l'autre;  que 
mon  mari  àfait  été  dangereusement  bles- 
sé ,  et  qu'il  demandait  à  me  voir  avant  de 
mourir.  Je  partis  sur-le-champ  ,  je  voya- 
geai    toute    la    nuit,   et  le  lendemain    au 
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soir ,  quand  j'arrivai   à  Prague ,  il  n'exis- 
tait plus. 

En  apprenant  celle  nouvelle,  je  perdis 
connaissance  :  je  nourrissais  encore;  le 
lait  p;ssa  dans  le  sang,  et  la  fièvre  se 
déclara.  Aussitôt  que  rnon  f.ère  fut  iun- 
truit  de  cet  éve'nemeni ,  il  accourut  près 
de  moi  :  ses  soins  et  ma  jeunesse  triom- 
phèrent bientôt  de  mon  mal.  Aussitôt  que 
je  pus  supporter  la  voiture,  il  m'emmena 
à  Dresde,  où  je  pouvais  demeurer  sans 
crainte  depuis  que  la  mort  de  M.  Mans- 
field  ,  sans  avoir  adouci  la  haine  que  me 
portait  madame  de  Woldemar,  avait  de'- 
truit  l'objet  de  ses  persécutions. 

Depuis  trois  ans  ,  mon  oncle  ,  je  vis  à 
Dresde  dans  la  plus  profonde  obscurité', 
rebutée  par  mes  pai  eus  ,  n'ayant  pu  voir 
Blanche  qu'une  seule  fois,  aimée  du  seul 
Albert,  et  pleurant  encore  un  ëpoux  dont 
les  brillantes  qualités  avaient  peut-être 
plus  séduit  que  touché  mon  cœur. 

Flétrie  par  la  douleur,  éclairée  par  l'ex- 
périence  ,  détrompée  de  l'amour,  je  ne 
désire  plus  que  la  solitude,  la  paix  et  l'a- 


yG  AMELIE 

rûilié.  Vous  m'ouvrez  vos  bras,  mon  on- 
cle,  je  m'y  Jette  avec  transport;  sauvez- 
moi  d'un  monde    qui,  loin   d'être  louché 
de  mes  peines ,    se  plaît  à  répéter  que  je 
les  ai  méritées  :  j'ai   l'aveu    d'Albert ,    je 
m'éloignerai  de  lui,  et  le  ciel  sait  ce  qu'il 
m'en  coûte;  mais  mon  absence  lui  rendra 
peut-être  le  bien  que  je  lui  ai  ravi.  La  pro- 
tection qu'il    m'accorde   est    un    tort   que 
notre  famille  ne  peut  lui  pardonner  ,  et  je 
me  flatte  que  quand  le  baron  et  la  baronne 
de  Geysa  ne    verront   plus    auprès    d'eux 
l'infortunée  dont  le  mariage  les  a  si  vive- 
ment   offensés;    quand    ils  commenceront 
à    m'oublier,     et    qu'indignes    d'apprécier 
le  coeur  de  mon   frère,   ils  croiront    qu'il 
m'a  oubliée  comme  eux,  alors  ils  céderont 
peut-être  aux  prières    de  Blanche;  et,  en     I 
lui  donnant  le  titre  de  comtesse  de  Lune-    I 
bourg,  sans   doute  elle    portera  un    as«ez 
beau  nom  pour  qu'ils  ne  croient   point  de- 
voir se  repentir  d'avoir  préféré  le  bonheur 
de  leur    fille    unique   au  nom  plus  illustre 
que  l'hymen  d'Ernest  lui  donnerait.  Oui, 
je  suis  décidée  à  m'éloigner^ d'Albert  ,  et, 
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dussé-je  ne  le  revoir  jamais,  puisque  soa 
intérêt    demande  ce  sacrifice ,  je   ne  dois 
pas    hésiter  à  le   faire.    Ah!    quand  je  lui 
donnerais  ma  vie,  je   serais  encore  rede- 
vable  envers  lui.  Ne  m'a-t-il  pas  sacrifié 
son  amour?   Je  m'éloignerai  de  Blanche, 
dont  la  constante  amitié  ne  s'est  point  dé- 
mentie pendant   mes    adversités,    et  qui, 
pour  devenir  l'heureuse   épouse  d'Albert, 
aura  sans  doute  le   courage  de  rejeter  l'o- 
dieuse main  d'Ernest,   d'Ernest,  la   cause 
de  toutes  mes  infortunes ,  l'objet    de  mon 
aversion  ,  qui ,  par  l'effroi  d'être  à  lui ,  m'a 
précipitée  malgré  moi  entre  les  bras  d'un 
autre,    et    est   parvenu  ainsi  à   accomplir 
l'arrêt  qui,   dès   le  berceau,  l'avait  rendu 
maître  de  ma  destinée. 


LETTRE    V. 

M.  Grands  ON  a  Amélie* 

Bellinzonna  ,  23   mai. 

Je  vous   avais  écrit,   ma  chère  nièce. 
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qae  j'étais  dispose  à  vous  aimer,  et  que'je 
voulais  vous  faire  du  bien  ;  mais  depuis 
que  i'ai  lu  le  récit  que  vous  m^avez  adres- 
sé, tout  mon  cœnr  vous  est  dévoué,  et  je 
ne  respire  plus  qu'après  votre  arrivée.  Ve- 
nez, hâtez-vous,  ma  chère  nièce,  quittez 
une  famille  ingrate,  oubliez  un  pays  où 
vous  fûtes  si  malheureuse  ,  n'emportez 
d'autre  souvenir  que  celui  de  votre  frère. 
Voilà  un  digne  homme  !  Nous  en  parlerons 
souvent,  vous  reviendrez  tant  qu'il  vous 
plaira  sur  ce  sujet ,  je  vous  écouterai  tou- 
jours avec  plaisir  :  c'est  une  chose  si  belle 
et  si  rare  que  la  bonté,  qu'on  ne  doit  ja- 
mais se  lasser  de  s'en  entretenir. 

Ce  Mansfield  était  un  étourdi  ,  un  mau- 
vais suje!  ,  indigne  du  bien  que  vous  lui 
aviez  accordé,  et  qui  ne  mérite  pas  que 
vous  pleuriez  encore  sa  perte.  A  votre 
â'^e,  ma  chère  Amélie,  on  peut  tout  es- 
pèrer  de  l'avenir  :  le  temps  efface  bien 
des  peines  qu'on  croyait  élernelles ,  et 
vous  serez  encore  jeune,  que  vous  aurez 
oublié  les  vôtres;  le  ciel  est  juste,  et  il 
vous  donnera  enfin  le  bonheur  que    vous 
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mëri(ez  à  (ant  de  litres.  Que  savons-nous? 
il  vous  attend  peut-être  dans  nos  monta- 
gnes. Si  je  puis  vous  le  procurer,  ma  chère 
nièôe,  il  ne  me  restera  plus  de  désirs  à 
former;  et,  en  vous  voyant  heureuse,  le 
soir  de  ma  vie  me  semblera  préférable  aux 
brnyans  plaisirs  de  ma  jeunesse. 

J'ai  instruit  tous  mes  amis,  tous  mes 
gens,  que  la  maîtresse  de  ma  maison  al- 
lait arriver  ;  cette  nouvelle  a  causé  une 
allégresse  générale,  et  ce  sera  un  jour  de 
fête  que  celui  où  vous  entrerez  chez  moi  : 
il  le  sera  surtout  pour  le  cœur  de  votre 
pauvre  oncle,  qui  palpite  de  joie  ti  Tidée 
de  vous  voir,  et  qui  vous  attend  avec  la 
tendre   impatience  d'un  père. 


LETTRE  VI. 

Amélie  a  Albert. 

PrcsJe,    14  juin  ^    minuit. 

Mon  Albert,   en   vain  j\n  yruîu   i'obéir 
et    tâcher    de    c/dmer    ma   peine  :  depuis 
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deux  heures  que  tu  es  parti ,  je  n'ai  pu  que 
pleurer.  O  mon  frère!  mon  seul  ami!  mon 
unique  appui  1  à  la  veille  d'une  si  longue 
séparation,  puîs-je  espérer  ni  repos,  ni 
sommeil  ?  Quand  jWtends  encore  rex>- 
pression  de  Ion  amitié,  que  Je  vois  la  place 
où  tu  étais  assis ,  et  sur  cette  table  où  j'é- 
cris, la  trace  récente  de  tes  larmes;  quand 
je  songe  que  je  t'ai  quitté;  que  demain, 
qu'après-demain ,  que  les  jours  suivans  je 
ne  te  verrai  point ,  et  que  ce  sacrifice , 
c'est  moi  qui  me  le  suis  imposé,  mon  es- 
prit  se  trouble,  mon  cœur  se  déchire,  et  j 
je  me  demande  comment  il  est  possible 
que  j'aie  pu  vouloir  ra'accabler  moi-même 
d'une  pareille  douleur  ?  Cher  Albert  !  ha  ! 
laisse-moi  croire  ,  laisse-moi  me  persuader 
que  mon  absence  te  sera  utile,  et  qu'enfin 
il  m'est  aussi  permis  de  faire  quelque 
chose  pour  ton  bonheur.  Je  sais  bien  que 
mon  inîérêt  seul  devrait  m'engagera  vivre 
loin  de  Dresde;  mais  ce  n'est  qu'en  peu-, 
sant  au  tien  que  je  pourrai  avoir  la  force 
de  partir.  Depuis  deux  heures,  j'ai  été 
tentée  vingt  fois  de  conlremander  les  che- 
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vaux,  d'ëcrîre  à  mon  oncle  de  ne  plus 
m'attendra,  et ,  aux  premiers  rayons  du 
jour ,  d'aller  me  jeter  dans  tes  bras  pour 
ne  te  quitter  de  ma  vie.  J'avais  beau  me 
représenter  les  insultes  de  ma  famille, 
l'humiliation  où  je  vis,  le  danger  d'élever 
mon  fils  dans  un  pays  oii  on  lui  apprendra 
à  mépriser  le  nom  de  son  père ,  et  peut- 
être  la  mère  qui  le  lui  a  donné  :  toutes  ces 
peines  s'effaçaient  devant  celle  de  ne  plus 
te  voir.  Si  j'ai  persisté,  si  je  persiste  en- 
core dans  ma  résolution  ,  c'est  pour  ne  pas 
être  plus  long-temps  un  sujet  de  discorde 
entre  toi  et  ma  famille,  et  un  obstacle  à 
ton  bonheur.  En  vain  ton  amitié  se  refuse 
à  croire,  et  cherche  à  me  persuader  que 
ma  présence  ne  te  nuit  pas,  ne  sais-je  pas 
que  plus  d'une  fois  ton  cœur,  fier  et  géné- 
reux, a  repoussé  si  vivement  les  traits 
dont  on  m'accablait,  que  c'est  là  le  mo- 
tif qui  t'a  interdit  la  maison  de  madame 
de  Wolderaar ,  et  que  le  baron  de  Geysa 
eut  suivi  son  exemple  ,  si  l'ascendant  et  la 
tendresse  de  Blanche  n'eussent  empêche' 
une  rupture  qui  m'eût    dévouée  à  des  re- 
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mords  éternels?  Mon  frère,  je  ne  l'ai  déjà 
que  trop  coûté  !  N'est-ce  pas  moi  qui,  par 
mon  imprudence  ,  t'ai  exposé  à  perdre  la 
femme  que  ton  cœur  a  choisie  ?  Pour  me 
punir  ,  je  me  condamne  à  ne  plus  te  voir  : 
je  sais  bien  que  je  ne  répare  pas  ma  fauîe 
par  ce  sacrifice;  mais  si  tu  en  connais  un 
plus  grand  ,  nomme-Je  :  je  suis  prête  à  le 
faire...  O  mon  Albert!  lorsqu'après  m'a- 
voir  embrassée  ce  soir  ,  tu  t'es  arraché  de 
mes  bras ,  que  tu  t'es  éloigné ,  que  j'ai 
cessé  de  t'entendre ,  que  je  me  suis  vue 
seule  au  monde,  que  j'ai  senti  qu'en  re- 
nonçant à  toi,  je  perdais  l'unique  bien  qui 
m'attache  à  la  terre,  je  t'assure  qu'en  te 
donnant  ma  vie,  j'aurais  moins  fait  qu'en 
le  disant  adieu. 

Déjà  le  jour  commence  à  paraître  ;  j'en- 
tends du  bruit  dans  la  maison,  le  départ 
s'apprête,  il  faut  subir  sa  destinée,  il  faut 
partir.  O  mon  frère  !  toi ,  dont  les  traits  et 
les  vertus  m'oOVaient  sans  cesse  la  vivante 
image  du  père  le  plus  chéri,  je  (e  reverrai 
sans  doute  dans  ces  montagnes  où  je  me 
relire  ;  tu  viendras  retrouver  ta  première 
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amie ,  et  lui  ramener  de  beaux  jours. 
Mais  quand  je  m'éloigne  de  ma  terre  na- 
tale ,  avant  de  Tabandonner  pour  toujours  , 
n'ircii-je  pas  revoir  la  tombe  de  mon  père  , 
et  lui  dire  un  dernier  adieu  ?  Parce  que  sa 
cendre  repose  à  AYoldemar ,  ne  pourrai- 
je  Tarroser  encore  une  fois  de  mes  larmes? 
Ma  tante,  il  est  vrai,  m'a  défendu  Tentrée 
de  sa  maison,  et  m'en  ferait  chasser  hon- 
teusement si  elle  m'y  surprenait,  mais  la 
piété  filiale  m'élève  au-dessus  de  cette 
crainte,  et  j'ose  croire  que  mon  frère  ne 
blâmera  pas  mon  courage. 


LETTRE    VII. 

Amélie  a  Albert. 


i5 


juin  ,  au  soir. 


.T'ai  exécute  heureusement  mon  des- 
sein, Albert;  sans  doute  fange  de  mon 
père  me  protégeait  dans  cette  difficile  en- 
treprise. Aune  demi-lieue  de  Woldemar, 
j'ai  fait  arrêter  ma  voilure,  j'ai  laissé  mo» 
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fils  enire  les  mains  de  sa  bonne,  et  vers  le 
soir  j'ai  pris  Je  chemin  de  ce  château  que 
je  quittai  il  y  a  six  ans  avec  ma  lante ,  de 
ce  château  où  j'étais  reçue  comme  sa 
fille,  et  que  j'avais  été  destinée  à  possé- 
der un  jour.  Maintenant,  pour  y  rentrer  , 
il  a  fallu  attendre  la  nuit,  me  déguiser, 
et  ne  me  montrer  qu'au  vieux  régisseur. 
Hélas!  ce  pauvre  Guillaume,  quand  il 
m'a  reconnue,  il  a  poussé  un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie;  il  aurait  voulu  appeler 
tout  le  village  pour  célébrer  mon  arri-  ] 
vée,  et  en  même  temps  il  regardait  au« 
tour  de  lui  avec  effroi ,  comme  craignant 
aue  le  moindre  bruit  ne  décelât  à  ma 
tante  que  j'étais  si  près  d'elle.  Ce  n'est 
qu'avec  peine  qu'il  a  consenti  à  m'ouvrir 
le  caveau  funèbre  qui  renferme  la  cen- 
dre de  nos  ancêtres;  il  tremblait  d'en- 
freindre les  ordres  rigoureux  que  madame 
de  Woidemar  a  donnés  contre  moi  ;  mais 
il  n'a  pas  pu  résister  à  mes  prières,  et 
surtout  à  l'idée  qu'il  me  parlait  pour  la 
dernière  fois.  En  me  conduisant  il  pleu- 
rait. «  Hélas  1   me   disait-iî,  ce   n'est  pas 
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recevoir  jadis  quand  vous  veniez  parmi 
nous  :  tout  le  village  était  en  fête;  on  il- 
luminait le  château,  madame  la  baronne 
ne  se  possédait  pas  de  joie;  au  lieu  qu'à 
présent,  si  elle  vous  savait  ioi  ,  Dieu 
sait  ! . . . .  s>  Il  s''est  interrompu  ,  en  levant 
les  mains  au  ciel.  Je  n'ai  que  trop  com- 
pris ce  qu'il  voulait  dire,  et  j'ai  marché 
plus  doucement ,  en  jetant  les  yeux  de 
tous  côte's  avec  une  sorte  de  terreur.  Bien- 
tôt nous  sommes  arrivés  à  la  chapelle  du 
château.  Après  avoir  descendu  les  mar- 
ches qui  conduisent  au  lieu  funèbre  où 
mon  cœur  m'appelait^,  Guillaume  m'a  ou- 
vert la  porte,   je  suis  entrée O  mon 

Albert!  à  l'aspect  de  tous  ces  tombeaux, 
de  celui  de  mon  grand-père  surtout ,  élevé 
au-dessus  des  autres  comme  pour  domi- 
ner encore,  j'ai  été  frappée  plus  vivement 
que  jamais  du  néant,  de  la  naissance  et 
des  grandeurs  :  c'est  ici  que  ce  mortel  ,  si 
fier  de  ses  ancêtres,  a  été  forcé  d'aban- 
donner ses  prétentions  hautaines  ;  mais  le 
mal  qu'il  a  fait  lui  survit;    et  tandis  qu'il 
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dort  en  paix,  les  ordres   de   son   orgueil 
jettent    la    discorde   dans    sa  famille    et   le 
trouble  dans    ma  vie.   Ce  n'est  pas    ainsi , 
ô  mon  excellent  père!  que  vous  avez  mar- 
qué votre  passage    sur  cette  terre i    et  là, 
où  vous  n'exerçâ'.es  que  des  vertus  douces 
et  bienf'aisanles  ,  vous    n'avez     dû    laisser 
que   des    souvenirs    de    reconnaissance  et 
d'amour.  Ah!  si  la  vue   de  votre  fille    en 
pleurs   n'empoisonne    pas  la    félicité   dont 
un    Dieu    juste   a    dû    récompenser   voire 
vie,  contemplez-la  prosternée  sur  la  pierre 
qui  vous  couvre,  l'entourant  de  ses  bras , 
la  baignant  de  ses  larmes,  vous  demander 
des  vertus  pour  son  fils,   du  bonheur  pour 
Albert,  de    la  tranquillité    pour    elle,    et 
bientôt,  bientôt  une  place  auprès  de  vous. 

Il  était  si  tard  quand  je  suis  sortie  du 
château,  que  Guillaume  n'a  pas  voulu  me 
laisser  aller  seule;  il  m'a  fait  sortir  par 
une  des  portes  du  parc  qui  conduit  direc- 
tement au  village  où  j'avais  laissé  mon 
fils.  La  lune  e'clairait  tous  les  objets  :  j'ai 
aperçu  le  bosquet  que  ma  tante  nommait 
autrefois    le    bosquet   d'Amélie.    Tu   sais 
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qu'elle  y  avait  fait  planter  un  tilleul  le 
jour  de  ma  naissance  :  les  petits  lilas  dont 
je  l'avais  entouré  moi-même,  il  y  a  six 
ans,  étaient  maintenant  hauts,  épais  et 
couverts  de  fleurs.  «  Comment  ma  tante 
a-t-elle  laissé  subsister  ce  bosquet,  ai-je 
demandé  ?  —  Madame  la  baronne  avait 
bien  donné  Tordre  qu'on  l'an  achat;  mais 
comme  elle  ne  vient  jamais  se  promener 
-de  ce  cô'é,    nous    avons   cru  pouvoir    le 

conserver D'ailleurs ,    lequel    d'entre 

nous  aurait   eu  le    courage  d'y  porter   le 
premier  coup?  nous,  que   vous    combliez 
de  vos  bienfaits,  que   nous   avoDS  vue   au 
berceau ,   que  nous  chérissons........   Pour 

abattre  le  bosquet  d'Amélie,  il  aurait 
fallu  faire  venir  des  ouvriers  de  bien  loin  : 
on  n'en  aurait  pas  trouvé  à  ^T^Tolde- 
mar.  »  J'ai  serré  la  main  de  ce  bon  servi- 
teur en  pleurant ,  et  puis  je  me  suis  ap- 
prochée pour  prendre  une  branche  de  li- 
las. «  C'est  la  dernière  que  je  cueillerai  à 
mon  bosquet,  Guillaume.  »  Le  pauvre 
homme  sanglottait.  «  Hélas  !  je  me  flat- 
tais de  mourir  près  de  vous,  m'at-il  dit  : 
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voyez-vous  là-bas  ces  deux  maronnîers  ? 
quand  vous  ne  marchiez  pas  encore,  je 
vous  y  portais  dans  mes  bras  avec  le  petit 
Ernest.  Chers  enfans ,  disais-je,  je  vous 
soutiens  à  présent  que  vous  êtes  petits  ; 
mais,  quand  je  serai  vieux,  vous  me  pro- 
tégerez tous  deux  :  si  depuis  le  comte  Er- 
nest n'a  pas  été  tel  que  nous  Taurions  dé- 
siré, nous  pensions  à  vous,  et  nous  étions 
consolés.  —  Mon  cher  Guillaume ,  ma 
tante  est  ge'néreuse;  son  fils  lui  ressem- 
blera. —  Ali  !  je  crois  bien  ,  a-t-il  inter- 
rompu ,  qu'ainsi  que  sa  mère  ,  M.  le  comte 
ne  nous  laissera  manquer  de  rien;  mais 
vous,  vous  nous  aimiez.  —  Guillaume,  me 
suis-je  écriée,  ne  me  montrez  pas  tant 
d'affection ,  vous  me  donneriez  trop  de 
regrets.  »  Il  s'est  tu ,  et  nous  avons  mar- 
ché en  silence.  En  sortant  du  parc ,  il  a 
fallu  passer  devant  l'église  de  la  paroisse. 
Guillaume  s'est  encore  arrêté.  «  Voilà  où 
vous  deviez  être  mariée  :  quelle  fête  !  quel 
jour  !  Au  lieu  de  la  joie  que  j'attendais  , 
j'ai  vuôter  du  banc  de  la  famille  le  siège 
que  vous   aviez    coutume   d'occuper;  j'ai 
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vu  brûler  votre  beau  portrait  qui  ornait  si 
bien   la  grande  salle  basse  ;  enfin  on  a  ef- 
facé votre  nom  du  grand   arbre  généalo- 
gique de  la  famille  ,   tant  madame  la  ba- 
ronne est  empressée  d'éloigner  d'elle  tout 
ce  qui  peut  lui  rappeler    votre  existence. 
—  Hélas  !  je  soubaite  que  mon  exil  la  sa- 
tisfasse ;  car,   malgré  sa    baine,    je  Faime 
toujours.  Mon  cber  Guillaume  ,  ai-je  ajouté 
en  tombant  à  genoux  devant  Téglise ,    si 
un  jour  elle   vous  parle  de  moi,  dites-lui 
que  je  n'ai   jamais  cessé  de   la    respecter, 
que  vous  m'avez  vue  ici  faisant  des  vœux 
pour  elle,   et  demandant  au  ciel   que  son 
fils  la  dédommage  de  tout   le  mal  que  je 
lui  ai   fait.  »  Il  m'a  relevée  ,  tout   ému  , 
en    disant   qu'il    aurait    soubaite    que   ma 
tante  m'eût  entendu  ;  car  alors  elle  n'au- 
rait pas  pu  s'empêcber  de  me  pardonner-i 
<i  Ab,  Guillaume  !  vous  la  connaissez  mal, 
je  crains  bien   qu'elle  n'emporte  sa  baine 
au  tombeau.  —  S'il  est  ainsi,   a  repris   lo 
bon  homme,  que  Dieu  puisse   avoir  pour 
elle  plus  de  miséricorde  qu'elle  n'en  aura 
eu  pour  vous.  »  J'ai  joint  mes  prières  aux 
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siennes ,    et   nous   avons    poursuivi    notre 
chemin.  Il  était  plus  de  minuit  quand  nous 
sommes   arrives   à   mon  auberge    :    Guil- 
laume  y  a   passé    la  nuit  ;    et    ce    matin , 
comme  je  me    préparais  à    partir ,   il  est 
venu   prendre    congé   de    moi  ,  et   je   suis 
montée  dans   ma  chaise.  Après   une  heure 
de  marche  ,  nous  sommes  parvenus   à  uue 
hauteur  d'où   Ton  découvre  toute  la   ville 
de  Dresde;  sans  doute   je  la  voyais  pour 
la  dernièie  fois.  J'ai  mis  pied  à  terre  pour 
la  mieux  voir;  elle  me  sera  toujours  bien 
chère  :  n'est-ce  pas   là  ou  j'ai  commencé 
à   t'aimer  ?   n'est-ce   pas    où   je    te    laisse  ? 
Hélas!   tandis  cjue  ,   plongée  dans  les  plus 
tristes    réflexions,  je     parcourais    en    fré- 
missant  l'espace    qui    me    séjoare    déjà    de 
ici  ,    et  que  je  disais  un  éternel  ad-eu  à  ma 
patrie,  le  soleil  brillait  du  plus  pur  éclat, 
les    oiseaux    chantaient    au-dessus   de    ma 
fête  ,    mon  fils  jouait  à  mes  côtés,   et   tout 
autour    de    moi    semblait   ignorer  qu'il    y 
eût  des  êtres  destinés  à  pleurer  toute  leur 
vie. 
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LETTRE  VIII. 

Amélie  a  Albert, 

Péterswald  ,   i8   juin." 

J'ai  passé  a  ujourd'hui  les  affreux  prë- 
cipices  qui  séparent  la  Saxe  de  la  Bohême, 
et  demain  mes  yeux  ne  verront  plus  ma 
terre  natale  ;  mais  ce  n'est  pas  elle  que  je 
regrette  :  partout  où  je  serais  avec  toi  je 
me  croirais  dans  ma  patrie;  je  serai  étran- 
gère partout  où  tu  ne  seras  pas.  Cher  Al- 
bert ,  pardonne  à  la  faiblesse  d'un  cœur 
si  triste  de  tout  ce  qu'il  laisse  ,  de  tout  ce 
qu'il  perd.  He'las  1  en  te  quittant  ,  quel 
ami  me  consolera  ?  quelle  main  essuiera 
mes  larmes  ?  quelle  autre  voix  que  la 
tienne  saura  pénétrer  dans  mon  cœur 
pour  y  adoucir  le  cruel  remords  d'avoir 
détruit  le  bonheur  de  ta  vie  ?...  Je  pen- 
sais à  tout  cela  ce  soir,  en  côtoyant  le 
bord  de  l'Elbe  ;  le  chemin  était  si  étroit, 
que  je  ne  voyais  pas  un  pouce  de  terraia 


92  AMÉLIE 

enlre  les  roues  de  la  voiture  et  le  préci- 
pice :  ah!  si   je  n'avais  pas  tenu   mon  fils 

entre  mes  bras,  c'eût  été  trop  encore 

Mais  ,  pardonne,  je  ne  veux  point  t'affliger 
par  mes  tristes  pensées  ,   et  je  te   promets 
de  faire  tous  mes  efforts  pour  les  écarter; 
mais  promets-moi  aussi ,  mon  ami ,  de  ne 
plus  essayer  de  me  réconcilier  avec  mon 
sort.  Si    j'ai  supporté    l'inconstance    et  la    j 
mort  de  mon  époux,  et  que  mon  courage   f 
m'abandonne  devant  l'idée   d'avoir  trou- 
blé ta  vie,    c'est  qu'il  est  possible  de  se  ré-    ; 
signer  au  mal  qu'on  souffle  ,  mais   jamais   | 
à  celui  qu'on  cause  ;  et  jusqu'à    ce  que  je 
t'aie  vu  heureux  ,   n'espère    pas   me  Voir 
goûter  un  moment  de  joie. 

Dis  à  cette  charmante  Blanche,  de  qui 
dépend  notre  sort  à  tous  deux,  combien 
il  m'en  a  coûté  pour  partir  de  Dresde 
sans  lui  avoir  dit  adieu.  Quoique  bien 
sûre  qu'on  ne  peut  rien  ajouter  à  l'atta- 
chement qu'elle  a  pour  toi ,  j'aurais  voulu 
lui  recommander  encore  une  fois  ton  bon- 
heur ;  j'aurais  voulu  lui  répéter  qu'en  ré- 
sistant à  sa  famille    pour  se    conserver  à 


/ 
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loi,  elle  ne  perdait  que  sa  fortune  ,  et 
non  l'estime  de  ses  parens  et  de  ses  amis  : 
car  quel  choix  plus  honorable  pourraient- 
ils  faire  pour  elle  ?  Mais ,  hélas  !  ma  con- 
duite passée  me  permet-t-elle  de  pre'tendre 
guider  personne  ?  Je  le  sens  ,  tels  sages 
que  puissent  être  mes  conseils  ,  Blanche 
doit  avoir  la  prudence  de  s'en  défier.  Hé- 
las! celle  qui  les  donne  a  été  si  impru- 
dente et  si  faible  ,  qu'elle  a  perdu  le  droit 
d'éclairer  ses  amis  ,  et  que  la  raison  même, 
en  passant  par  sa  bouche,  doit  être  sans 
autorité. 


LETTRE  IX. 

Amélie  a  Albert. 

Du  château  de  Simmeren ,   1*'  Juillet. 

La  date  de  ma  lettre  ('étonnera  ,  sans 
doute.  La  sauvage  Amélie,  l'obscure  ma- 
dame Mansfield  chez  la  comtesse  de  Sim- 
meren !  Par  quel  hasard?  ou  plutôt  par 
quel  prodige  ?  Ua  événement  bien  simple 
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a  caasé  cette  rencontre.  Hier,  m'ëtant  ar- 
rêtée à  Kampten  pour  coucher  ,  et  n'ayant 
point  trouvé  de  lait  pour  mon  fils  dans 
l'auberge  oii  j'étais  ,  j'en  ai  envoyé  cher- 
cher dans  la  ferme  la  plus  voisine  qui  de'- 
pend  de  la  terre  de  Sirnmeren.  La  com- 
tesse, qui  se  promène  souvent  dans  son 
domaine  ,  et  qui  ne  dédaigne  pas  de  visi- 
ter ses  fermiers ,  était  en  ce  moaient  dans 
la  maison  où  mon  commissionnaire  se  pré- 
sentait. Un  mouvement  de  curiosité  lui 
ayant  fait  demander  quels  étaient  les  voya- 
geurs qui  désiraient  du  lait,  au  nom  de 
madame  Mansfield  ,  elle  a  témoigné  une 
grande  surprise,  et,  toute  parente  qu'elle 
est  de  la  fière  baronne  de  "V^^oldemar,  elle 
s'est  hâtée  de  venir  dans  mon  auberge 
réclamer  le  droit  de  me  donner  l'hospitalité 
en  faveur  des  liens  qui  unissent  nos  fa- 
milles. Accoutumée  à  me  voir  rejetée  par 
tous  mes  parens,  j'ai  été  d'autant  plus 
sensible  à  l'accueil  de  madame  de  Simme- 
reu,  qu'elle  ne  connaissait  de  moi  que 
mon  mariage  ,  et  que  ce  mariage  lui  avait 
été  appris  par  madame  de  Woldemar.  Ce- 
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pendant  sa  repulad'on  m'ayant  fait  réflé- 
cîiir  qu'il  pouvait  y  avoir  plus  de  désir  de 
s'amuser  que  d'intérêt  dans  son  invitation  , 
j'hésitais  à  l'accepter  lorsqu'elle  m'a  dit 
en  souriant  :  «  Prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire  :  dans  voire  situation,  un  refus 
marquerait  trop  d'orgueil,  et  vous  ne  de- 
vez pas  livrer  voire  âme  à  un  vice  qui  vous 
a  fait  tant  de  mal.  Allons ,  allons ,  ma  j'olie 
cousine,  suivez  une  parente  dont  la  vieille 
expérience  lui  a  trop  bien  fait  connaître  le 
monde  et  ses  erreurs  pour  ne  pas  pardon- 
ner aux  douces  faiblesses  d'amour ,  et  ex- 
cuser les  femmes  que  leur  cœur  égare. 
Vous  aimâtes,  et  ou  vous  séduisit?  vous 
fûtes  tiorapée ,  et  vous  vous  repentes  ; 
tout  cela  est  dans  l'ordre,  et  nous  sommes 
du  même  sang  :  que  votre  famille  vous  re-  - 
nie  si  elle  veut,  moi  je  vous  arlopte.  »  Le 
ton  moitié  plaisant ,  moitié  sérieux  dont 
tout  cela  fut  dit,  me  laissait  encore  dans 
l'indécision,  lorsque  la  comtesse,  me  pre- 
nant par  le  bras  d'un  air  de  bonhomie, 
ajouta  :  «  Puisqu'il  est  décidé  que  vous 
viendrez  avec  moi ,  ayez  l'air,  du  moins. 
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de  faire  les  choses  de  bonne  grâce,  et  pré- 
parez-vous à  me  raconter  tout  ce  qui  vous 
est  arrivé.  A  mon  âge,  on  ne  vit  plus^que 
de  souvenirs;  et  après  le  plaisir  de  parler 
de  ses  aventures ,  il  n'y  en  a  point  de  plus 
grand  que  d'écouter  celles  des  autres.  » 

Je  n'ai  pas  résisté  plus  long-lemps  ;  mal- 
gré l'air  un  peu  moqueur  de  madame  de 
Simmeren,  il  y  a  dans  son  accent  et  ses 
manières  quelque  chose  de  si  engageant 
et  de  si  tendre,  qu'il  faut  toujours  fiuir  par 
faire  ce  qu'elle  veut.  Pendant  la  soirée, 
elle  a  beaucoup  caressé  mon  fils.  «  Il  n'a 
rien  de  roturier  dans  les  traits ,  m'a-t-elle 
dit,  et  je  crois  qu'il  n'aura  rien  que  de  no- 
ble dans  l'âme  :  alors,  que  lui  manquera- 
t-il  pour  être  l'égal  de  ses  ancêtres  ?  quel- 
ques lettres  diversement  arrangées.  Assu- 
rément ma  cousine  de  Woldemar  est  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit  ;  mais  elle 
n'a  pas  le  sens  commun;  elle  vous  rej'ette, 
et  m'a  toujours  accueillie  :  quelle  injus- 
tice! Ah  !  si  vous  connaissiez  les  aven- 
tures de  ma  jeunesse,  vous  verriez  le  cas 
qu'on  doit  faire  de  l'opinion  du  monde  et 
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du  jugement  des  hommes  !  Un  jour  je  me 
reserve  le  plaisir  de  vous  les  apj3rendre.  » 
Pour  peu  que  je  l'eusse  pressée,  ce  jour 
eût  été  à  l'iuslant  même;  mais  j'avais  be- 
soin de  repos,  et  madame  de  Sirameren , 
qui  s'en  est  aperçue,  ne  m'a  pas  permis 
de  me  relirer  dans  mon  appartement  qu'a- 
près avoir  obienu  ma  parole  de  pro'oi-g'r, 
d'une  semaine  euiièrej  mon  séjour  chez 
elle. 


LETTRE  X. 
Amélie  a  Albert. 

Du  château  de  Simmcren ,  8  juillet. 

Madame  de  Simmeren  n'a  pas  pu  re- 
mellre  p!us  long-temps  le  plaisir  de  me 
parler  d'elle;  et  hier  au  soir,  quand  mon 
lils  a  été  couché  ,  elle  a  commencé  le  récit 
de  son  histoire,  qui  a  duré  une  partie  de 
la  nuit ,  et  qui  m'a  singulièrement  intéres- 
sée,  quoique  sans  doute  l'héroïne  soit 
tièâ-loiu  d'êlre  exemple  de  bîâme.  Tu  le 
I  5 
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rappelles  bien  avoir  entendu  dire  à  mon 
père  que  madame  de  Simmeren  avait  été 
mariée  à  un  des   plus  riches  seigneurs  de 
Souabe;   mais  nous   ignorions  que  ce  fût 
malgré  elle  ,  et  par  le   despotisme  de  mon 
grand-père,  son  oncle  maternel.  «J'ai  dû 
tous  mes  chagrins  à  son  orgueil,  mVf-elIe 
dit;     et  celte    ressemblance,    entre    votre     n 
sort  et  le  mien,   m'a  donné  de  tout  temps     \ 
une   forte    prédilection   pour    vous.  »    En 
récoutant,  Albert,  je  pensais  à  l'efFrayanle 
puissance  de  cette  vanité  qui  a  su  faire  le 
malheur  de    madame  de   Simmeren  et    le 
mien,   malgré    Tespace  de    trente    années 
qui  sépare  nos  deux   naissances.  La  com- 
tesse   a  continué  ainsi  :  «   J'aimais   avant 
mon  mariage  ,  ma  chère  Amélie;  je  cédai, 
par  timidité,  aux  ordres  qu'on  me  donna; 
mais  mon   cœur    s'embarrassa  peu  de  mes 
nouveaux  sermens,  et,  fidèle  aux  premiers, 
il   continua  d'aimer  Tobjet  qui  l'avait  char- 
mé. Durant  une  longue   absence   de   mon 
époux  ,  je  devins  mèie  :  dans  mon  déses- 
poir, je  n'envisageais  d'aatre  ressource  que 
cl'aflcnler  à  raa  vie  ,  et  j'aurais  pris  ce  pnrfi 
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infailliblement ,  si  madame  de  'V^'^oldemar 
n'était  venue  me  sauver  de  la  mort  et  de 
la  fureur  d'un  époux  outragé.  Par  ses  soins, 
je  donnai  secrètement  le  jour  à  un  fils 
qu'elle  fit  élever  aux  environs  de  Dresde 
comme  un  orphelin  j  et  six  ans  après,  lors 
de  la  naissance  d'Ernest,  elle  le  fit  venir 
chez  elle,  et  l'adopta  pour  servir  de  com- 
pagnon et  d'émulé  à  son  fils  :  depuis  près 
de  dix  ans  ils  voyagent  ensemble,  et  vous 
avez  sans  doute  entendu  parler  d'Adolphe 
de  Reitisberg.  »  En  effet,  Albert,  je  me 
souviens  de  Favoir  vu  dans  mon  enfancce, 
et  il  me  semble  même  que  toi ,  dont  l'âge 
te  permettait  de  mieux  juger,  tu  estimais 
son  caractère  infiniment  plus  que  celui 
d'Ernest,  ce  qui ,  à  la  vérité  n'est  pas  un 
grand  éloge.  «  La  profonde  reconnassance 
que  je  dois  à  madame  de  AVoIdemar,  a 
continué  la  coriiîesse  ,  est  la  seule  cause 
qui  m'a  empêché  d^*  vous  dépendre  ouver- 
tement lors  de  voire  mariage;  car,  mal- 
gré Tespèce  de  fureur  avec  laquelle  elle 
vous  accusait,  je  n'ai  jamais  vu  dans  votre 
conduite    que  de    Fimprudence ,   et    cette 
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génërositë    romanesque     que    la     jeunesse 
prend  si  souvent  pour    de   rhéroïsnie.  — 
Ah  !  je  conviens,  ai-je  repris  en  soupirant, 
que   Tûmour  m'a    étrangement   égarée.  — 
L'amour,  x\méHe  1  de  bonne  foi,  croyez- 
VOLÎ3    avoir   eu  une  véritable  passion  pour 
M.  Mansfield  ?  —  Si  je  le  crois  ,    madame  ! 
Eli  !  quelle  serait   mon  excuse  si  je  n'avais 
pas  celle  là?  »  La  comtesse  a  souri.   «  Il  y 
a  pncore  bien     de    Texaltation    dans   celte 
jolie   tête,   m'a-i-elîe  dit;  mais    cela   doit 
être  ainsi  ]    elle    est   de    voire    iige }  je  ne 
fen'erai  |^oint    de  la    détruire   ;   le    temps 
seul  le  peut  ,  c'est  son  aliaire.  Nous   ver- 
rons si   après  quelques    années  ,  peut-être 
quelques  mois  de  séjour  en  Su"sse  ,  un  nou- 
vel amour  ne  vous  apprendra  pas  que    ce- 
lui   que   vous   avait  inspiré    M.  Mansfieid 
méritait  à    peine  ce  nom;  que  vous  vous 
êtes  méprise,  et  que  vous  étiez  trop  jeune 
pour  ai;:aer.   —   Ah   madame!    que  dites- 
vous?    Qui,   moi,   j'aimerais    e-icore  ?    — 
Oui,  voilà  bien  de  quoi  vous  récrier!  Ai- 
mer encore  !  quel    prodige    à     votre  â^e  ! 
Ma  chère  enfant,    a-t-elle  ajouté  d'un  ton 
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plus  bas,  et  corame  jouissant  de  la  confi- 
dence qu'elle  me  faisait ,  un  cœur  de  femme 
ne  peut  répondre  de  son  indifférence  que 
quand  il  ,a  épuisé  Famour  en  le  goûtant 
comme  moi  ,  jusqu'aux  approches  de  la 
vieillesse.  Je  vous  dirai  en  grand  secret 
(parce  que  c'est  une  vérité  qu'il  n'est  pas 
bon  de  répandre  )  que  l'amour  ne  vit  qu'au- 
tant qu'il  est  libre  j  et  qu'il  n'en  est  point 
qui  puisse  re'sister  au  mariage,  et  que,  si 
je  redevenais  jeune,  l'homme  dont  je  vou- 
drais le  plus  être  aimée  est  celui  que  j'épou- 
serais le  moins.  Quand  j'ai  perdu  mon 
amant,  ma  beauté  était  passe'e  depuis  long- 
temps, et  pourtant  il  m'aimait  toujours; 
peut-être  s'il  vivait  encore  ,  malgré  me;î 
rides  et  mes  cheveux  cris,  lui  paraîtrais-ja 
plus  belle  que  vous  :  si  c'est  une  illusion, 
rien,  ne  peut  plus  me  l'arracher ,  et  je  la 
nourrirai  jusqu'au  {on:ibeau.  »  En  parlant 
ainsi ,  madame  de  Simmeren  paraissait 
tranquille  et  satisfaite  ,  tandis  que  je  me 
sentais  inquiète  et  agite'e.  O  AlberL  !  s'il 
était  vrai,  si  le  mariage  étouffait  l'amour; 
si  Mansfîeld  n'avait  cessé  de  m'aimer  que 
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parce  que  je  ne  pouvais  cesser  d'être  à  lui  l 
Mon  tendre  frère,  celte  idée,  qui  ne  s'ëtait 
point  encore  présentée  à  mon  esprit ,  This- 
toire ,  les  réflexions  de  madame  de  Sim- 
raeren  m'ont  livrée ,  je  l'avoue ,  à  la  plus 
cruelle  des  incertitudes,  au  doute  de  la 
vertu.  Cette  femme  trahit  ses  devoirs,  et 
fut  heureuse  ;  elle  sacrifia  l'honnêteté  à 
l'amour,  et  fût  constamment  aimée  :  pu- 
nition du  vice,  récompense  de  la  sagesse, 
où  donc  êtes-vous  ?  Ah  !  sans  doute  ce  n'est 
pas  sur  la  terre ,  et  je  sens  bien  que  c'est 
ailleurs  qu'il  faut  vous  chercher. 


LETTRE  XT. 

Amélie  a  Albert. 

Du  château  de  Simmerea,  lo  juillet. 

Ce  soir ,  en  causant  avec  madame  de 
Simmeren  sur  quelques  détails  de  sa  vie 
qui  lui  étaient  échappés  dans  nos  autres 
conversations ,  elle  m'a  appris  que  M.  de 
Simmeren  était   un    officier  -  général    qui 
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commandait  en  Hongrie  dans  la  dernière 
guerre  ;  qu'ayant  été  tué  à  la  tête  de  ses 
troupes  avant  d'avoir  pu  faire  aucune  dis- 
position en  faveur  de  sa  veuve,  qu'il  lais- 
sait sansenfans,  toute  sa  fortune  était  pas- 
sée à  des  parens  éloignés  ;  qu'elle  n'avait 
eu  pour  sou  partage  que  la  jouissance  de 
la  terre  de  Simmeren  ,  et  que  celte  pro- 
priété ,  quoique  vaste ,  était  d'un  si  faible 
revenu  à  cause  des  forêts  et  des  bruyères 
qui  la  composent  presque  en  totalité,  que, 
sans  les  dons  de  madame  de  W"oldemar, 
elle  n'aurait  pas  eu  de  quoi  subvenir  aux 
dépenses  qu'Adolphe  est  obligé  de  faire 
comme  le  compagnon  et  l'ami  d'Ernest. 
C'est  donc  à  madame  de  Woldemar  qu'elle 
doit  son  honneur ,  sa  vie  et  l'existence  de 
son  fîlsj  et  pour  l'avancement  de  celui-ci, 
quand  il  reviendra  de  Dresde  ,  c'est  encore 
sur  sa  protection  qu'elle  compte.  De  si 
nobles  procédés  ne  m'ont  point  élonnée; 
je.  sais  que  ma  tante  a  toujours  regardé  la 
générosité  comme  un  des  premiers  devoirs 
de  son  rang  ;  mais  ce  qui  m'a  touché  , 
c'est  le  mystère   dont   elle   a    entouré   ses 
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bienfaits.  Jusqu'à  présent  j'avais  toujours 
ignore  que  ses  relations  avec  madaïue  de 
Sirameren  fussent  de  cette  nature;  je  crois 
même  quVlie  ne  l'a  jamais  confié  à  per- 
sonne de  la  famille,  et  j'aime  bien  que  ce 
secret,  qui  est  un  bienfait  ,  ne  m'ait  été 
révélé  que  par  celle  qui  en  est  l'objet. 
Comme  je  parlais  de  la  bonté  de  ma  tante 
avec  attend. issement  ,  madame  de  Sim- 
meren  m'a  serré  la  main  ,  en  disant  : 
<ç  Quel  dommage  qu'il  n'y  ail  pas  dans  le 
cœur  de  madame  de  \Yoldemar  autant 
d'indulgence  que  dans  le  vôtre,  et  qu'elle 
ne  puisse  pas  oublier  une  erreur  I  vous 
pourriez  être  heureuses  encore  toutes  les 
deux.  —  Eh  !  madame  ,  ai-je  repris  ,  pour- 
quoi ma  tante  ne  le  serait-elle  pas?  son 
fils  va  revenir  ;  on  dit  que  son  caractère 
n'est  plus  le  même  ;  que  ,  grâces  aux  conseils 
et  à  l'amitié  de  M.  de  Reinsberg,  il  s'est 
fait  en  lui  les  changemens  les  plus  favo- 
rables. Ce  retour  comblera  tous  les  vœuX 
de  sa  mère,  et  alors  le  souvenir  de  celle 
qui  l'a  tant  offensée  ne  pourra  pas  trou- 
bler son   bonheur.  —  Et  quand  il  faudra 
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qu^eîle  choisisse  une  dpouse  pour  son  fils  , 
croyez-vous  qu'elle  puisse  s'empêcher  de 
pensera  celle  qui  lui  fut  destinée?  et  cède 
comparaison  lui  perrnetlra-t -elle  d'en 
trouver  jîmais  u:;e  assez  aimable  ?  — 
Ah  !  madame  !  ma  fanîe  i!e  me  voit  po'nt 
avec  tant  de  bienveillance  :  elle  me  hait 
trop  pour  me  regretter. —Tcdcz  ,  Amé- 
lie, a-t-elle  répo.;du  en  ouvrant  son  bu- 
reau ,  voici  une  lettre  de  madame  de  AVol- 
demar  qui  répondra  précisément  à  ce  que 
vous  dites  :  elle  est  écrite  depuis  votre  dé- 
part de  Dresde;  lisez-la,  vous  verrez  ce 
qu'elle  pense  de  vous,  et  cette  phrase  re- 
marquable :  «  Quaid  je  songe  à  ce  qu'elle 
x>  était,  et  que  je  vois  ce  qu'el'e  est  deve- 
»  nue,  je  sens  qu'il  n'y  a  que  la  violence 
X'  de  ma  haine  qui  puisse  égaler  mes  re- 
»  grels.  » 

Je  me  suis  retire'e  pour  lire  cette  lettre  : 
j'ai  voulu  l'écrire  tout  ce  que  j'en  pensais, 
mais  j'ai  tiouvé  plus  simple  de  l'en  en- 
voyer une  copie;  elle  te  dira  ,  niieux  que 
je  ne  pourrais  le  faire,  tout  ce  que  j'ai  dû 
éprouver  à  cette  lecture. 

I  5* 
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La  haronne  de  Woldemar  à  madame 

DE    SiMMEREN. 

Dresde  ,  20  juin. 

«  Depuis  froîs  ans ,  vous  savez  que  je 
n"'étais  pas  venue  à  Dresde,  ma  chère  cou- 
sine; la  crainte  de  rencontrer  celle  qui  fut 
Tornement  de  notre  famille,  et  qui  en  est 
devenue  l'opprobre,  me  tenait  enferme'e 
à  Woldemar;  mais  j'apprends  enfin  que 
celte  odieuse  femme  s'est  fait  justice  à  elle- 
même  :  elle  s'exile  de  son  pays,  elle  va  re- 
joindre la  famille  de  son  séducteur,  société' 
digne  d'elle  ,  et  la  seule  où  on  pourra  la 
recevoir  sans  rougir.  Ah  !  pu;sse-t-elle 
s'éloigner  assez  pour  que  scn  nom  ne  re- 
vienne jamais  frapper  mes  oreilles ,  et 
peut-être  alors  surmonterai-je  la  profonde 
tristesse  dont  son  crime  m'a  frappée ,  et 
qui  a  détruit  ma  santé. 

«  A  présent  je  vais  presser  le  retour 
d'Ernest,  je  vais  rapprocher  de  moi  la 
seule  consolation  de  ma  vie  :  si  depuis 
près  de  trois  ans  j'ai  éloigné  une  réunion 
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si  désirée,  c'était  par  la  crainte  que  la  vu© 
de  celle  qui  a  fait  notre  honte  ne  réveillât 
dans  rame  de  mon  fils  cette  fureur  de  ven- 
geance qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant 
cet  indigne  mariage.  Son  ressentiment, 
plus  impétueux  que  le  mien  ,  ne  trouvait 
pas  que  ce  fût  assez  du  mépris  pour  pu- 
nir un  pareil  outrage,  et  jamais  ni  Adol- 
phe ni  moi  n'avons  pu,  sur  ce  .point,  le 
ramener  à  notre  opinion  :  depuis  un  an  ^ 
cependant,  il  paraît  avoir  oublié  Amélie; 
il  n'en  parle  plus  ,  et  j'espère  que  s'il  pro- 
nonce ce  nom  en  revenant  ici,  ce  sera, 
comme  moi ,  avec  la  froide  indignation 
du  dédain  ,  et  non  plus  avec  l'emporte- 
ment de   la  colère. 

«  Ses  dernières  lettres,  datées  de  l'Ar- 
chipel de  Grèce ,  me  diseat  cu'il  n'arri- 
vera à  Naples  que  vers  la  fin  d'août. 
Comme  il  faudra  qu'il  visite  toutes  les 
cours  de  l'Italie  avant  de  se  rendre  à 
Dresde ,  je  n'espère  pas  l'embrasser  avant 
l'hiver  prochain  ;  mais  alors  avec  quelle 
ardeur  je  presserai  dans  mes  bras  un  fils 
si  cher,   dont  les  brillantes  qualités  pro- 
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niefleut   fant  de    bonheur  à  ma  vieillesse , 
et  tin  nouveau  lustre  au  sang  d'où  il  sort  l 
»  Je  ne  doute  assurément  pas  qu'il   ne 
doive  à  la  sage  amitié  d'Adolphe  une  par- 
lie  de  ses  éminentes  vertus  ;  mais  pardon- 
nez  si    je   ne  puis    m'empêcher   de   croire 
qu'il  les  doit  encore  plus  à  lui-même.  Les 
défauts  qu'on  lui  reprochait  dans  son   en- 
fince   e'tajent   le  geime  des  qualités  qui  le 
d  sîingueijt  aujourd'hui  ;  la  violence  de  son 
caractère   annonçait    l'extraordinaire    va- 
leur  dont  ij  a  d^uné  tant  de   preuves;    et 
son  humeur  impérieuse,  la  force  et  la  no- 
blesse de   soî>    âme.    Soyez    en  sûre,  loin 
d'Adolphe,  et  seul,   sans  ami,   sans   con- 
seil,   Ihérilier    des   A'Voîdcmar,    le   prlit- 
fils  des  deux  plus  illustres  maisons  de  l'Al- 
lemagne ,  ne  serait  jamais  resté  nn  homme 
ordinaire  ;    mais    où    trouver    une   épouse 
digne  de  lui?  Je  vous  avoue  que  Blanche 
n'est  pas  celle  que  je  désirerais  à  mon  fils: 
sou  excessif    enjouement  ne    convient   pas 
à  une  hlle  de  son  rang,    et  sa  coquetterie 
est  un  de  cos  défauts  qui  ne  s'allient  point 
avec  Télévalion  du  caractère.  Aliî  jamais, 
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jamais  je  ne  retrouverai  IVgaîe  de  celle 
que  j'ai  perdue  :  une  crëaînre  si  belle,  à 
laquelle  personne  ne  résistait  ,  qui  coiii- 
iiiandail  le  respect  par  la  dignité  de  ses 
manières,  et  l'adoration  par  Tinépuisable 
honte  de  son  cœur;  qui,  réunissant  en 
elle  tout  ce  qu'on  admire  et  tout  ce  qu'on 
aime,  était  l'objet  du  culte  de  tous  ceux 
qui  la  voyaient.  Pourquoi  le  crime  qui  a 
souillé  tant  de  vertus  ne  les  a~t-il  pas  effa- 
cées de  ma  mémoiie?  pourquoi  une  com- 
paraison que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
faire  sans  cesse  nrôte-t-elle  toute  espé- 
rance d'être  heureuse  dans  la  fille  que  je 
choisirai?  Ah  1  ma  cousine,  celte  Amélie 
m'a  fait  un  mal  irréparable  :  quand  je 
songea  ce  quelle  était,  et  que  je  vois  ce 
qu'elle  est  devenue,  je  sens  qu'il  n'y  a  que 
la  violence  de  ma  haine  qui  puisse   égaler 


mes  regrets. 


»  Le  jeune  comte  de  Lunebourg  se  pré- 
tend très-alïligé  du  départ  de  sa  sœur;  ce- 
pendant, au  fond  de  TâiDe,  il  doit  en  être 
bien  aise,  malgré  la  protection  qu'il  lui 
accordait   et  la   cbaleur  qu'il  mettait  à  la 
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défendre;  il  y  a  dans  ce  caractère-là  tant 
de  fierté,  de  délicatesse  et  d'honneur,  qu""!! 
a  dû  vivement  souffrir  de  Tignominie  dont 
elle  s'est  couverte.  Je  n'ai  point  oublié  le 
saisissement  qu'il  éprouva  à  la  nouvelle  de 
son  iafâme  mariage;  si  ,  depuis,  il  s'est 
égaré  jusqu'à  voir  cette  femme  et  à  la 
traiter  avec  une  criminelle  indulgence  ,  il 
faut  en  accuser  le  serment  qu'il  lit  à  son 
père,  de  ne  jamais  abandonner  sa  sœur, 
et  surtout  l'imprudence  que  commit  M.  de 
Lunebourg  eu  laissant  à  sa  fille  une  liberté 
dont  elle  a  si  indio;nement  abusé.  » 


o" 


Continuation  de  la  lettre  d'Amélie 
à  Albert. 

Le  reste  de  la  lettre  de  ma  tante  ne 
contient  que  des  détails  peu  intéiessans 
pour  tous  deux.  O  mon  Albert  !  il  y  a  assuré- 
ment bien  des  sujets  de  douleur  pour  moi 
dans  tout  ce  que  tu  viens  de  lire;  mais  le 
seul  qui  soit  resté  sur  mon  cœur,  est  ce  sai- 
sissement que  tu  éprouvas  à  la  nouvelle 
de  mon  mariage.  Hélas  1  j'acquiers  chaque 
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jour  de  bien  tristes  lumières  sur  Pétendue 
du  mal  que  je  t'ai  fait;  c'est  en  vain  que 
ta  générosité  s'est   efforcée  de  me  le   ca- 
cher, la  véiité  se  découvre  malgré  toi,  et 
je  ne  vois  point  sans  un   profond  repentir 
qu'atteint    dans  ton  amour,  ton  amitié  et 
ion  honneur  par  les  coups  les  plus  sensi- 
bles, c'est  la  main  seule  de  ta  soeur  qui  te 
les  a  tous  portés.  O  mon   frère  I    pourquoi 
m'avoir  caché  que  tu  attachais  ton  bonheur 
à  la  possession   de  Blanche  ?  cette    confi- 
dence m'eût  sauvée;  car  si  je  n'ai  point  été 
arrêtée  par  l'orgueil  du  rang,  assurément 
je   l'eusse   été  par   ma  tendresse  pour  toi, 
Albert ,  après  avoir  empoisonné  ta  vie  , 
je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'ac- 
cuser ;  mais  si  une  fausse   exaltation  m'a 
perdue,  un  excès  d'héroïsme  t'égara;  et  si 
tu    n'eusses   eu    qu'une    délicatesse     ordi- 
naire ,  nous  ne  serions  pas  si  malheureux 
tous  les  deux. 
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LETTRE  XII. 

Amélie  a  Albert. 

Ce   20   juillel. 

J'ai  quiKë  madame  de  Sitnmeren  depuis 
deux  jours,   er,  avant  peu,  j'espère  être  â 
Bellinzonna.    Depuis    mon    départ    je  n'ai     ^ 
point  eu  de  tes  nouvelles  <  je  n'en  (rouverai    j 
que  chez  mon  oncle  :  aussi  suis-je  si  impa-    ' 
tiente    d'arriver,  que   je     regarde    comme 
perdus  tous    les   iusîans   que    je  donne    au 
sommeil  ;  et  si  la  santé  de  mon  fils  ne  me 
prescrivait  pas  de  m'ariêter   chaque  soir, 
je  ne  voudrais  quii(er  ma  voilure  que  pour 
descendre  là  oii   tes  lettres  m'alteadent. 

Je  me  fëlicile  .d'avoir  ëchappé  à  ma- 
dame de  Simmeren;  je  ne  connais  pas  de 
femme  plus  séduisante,  et  avec  qui  je  vou- 
lusse moins  vivre  :  elle  a  quelque  chose  de 
si  vif  et  de  si  mobile  dans  Tesprit,  qu'elle 
ne  laisse  pas  un  moment  de  repos;  elle 
vous  promène  d'opinions  en  opinions,  sai- 
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sissant  d'un  coup  d'œil  tous  leurs  rap- 
ports, discutant  le  pour  et  le  coiUve  avec 
la  même  facilité,  et  se  contredisant  avec 
tant  de  franchise,  qu'on  est  presque  tenté 
de  préférer  les  inconséquences  de  celte 
imagination  en  désordre,  à  la  sage  réserve 
d'un  esprit  juste;  enfin,  si  elle  inquiète 
par  la  nouveauté  de  ses  principes  ,  elle  sé- 
duit par  le  charme  qu'elle  y  prête  i  si  elle 
éloigne  par  ses  capiices,  elle  ramène  par 
se»  caresses  ;  et ,  tout  en  inspirant  une  se- 
crète défiance  sur  la  solidité  de  son  carac- 
lère,  force  le  cœur  à  l'aimer  en  dépit  de 
la  raison. 

Laissons  madame  de  Simmeren,  Al- 
bert; je  t'assure  que  la  société  de  cette 
femme  m'a  fait  mal,  et  que  son  souvenir 
ne  me  vaut  rien  ;  elle  a  jeté  dans  mes 
idées  un  désordre  plus  pénii^le  que  la  tris- 
tesse même  ,  et  j'ai  besoin  d'oub'ier  qu'il 
est  des  êtres  dans  le  monde  qui ,  au  bout 
d'une  longue  carrière,  se  rappellent  leurs 
fautes  avec  complaisance,  parviennent  , 
presque  à  les  fnre  aimer,  et,  loin  de  s'ea 
repentir,   trouvent    dans  le   bonheur  dont 
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elles  furent  /a  source  de  quoi   embellir  le 
soir  de  leur  vie. 


LETTRE  XIIÎ. 

Amélie  a  Albert. 

fiellinzonna,  4  doût. 

J'arrive  ,  je  me  jette  dans  les  bras  de 
mon  oncle,  je  lui  présente  mon  fils;  il 
nous  embrasse  tous  deux  avec  la  plus  tou- 
chante effusion,  et  nous  reçoit  comme  ses 
enfans  :  on  me  remet  tes  lettres ,  je  re- 
trouve mon  frère,  tout  mon  frère  :  voilà 
son  caractère,  ses  idées,  sa  raison,  son 
amitié. 

Tes  lettres  ont  eu  bientôt  effacé  ce  reste 
d'impression  pénible  que  m'avaient  laissé 
les  opinions  de  madame  de  Simmaren ,  et 
je  crois  que,  sur  ce  sujet ,  nous  pensons 
exactement  de  même.  Adieu  ,  voici 
M.  Grandson  qui  commence,  dit-il,  ses 
fonctions  d'oncle ,  en  m'ordonnant  de 
quitter   la   plume   et  de    consacrer    toute 
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ma  journée  au  besoin  qu'il   a  d'être   avec 


moi, 


LETTRE  XIV. 

Albert  a  Amélie. 

Dresde ,   26  juin. 

Mon  amie,  ma  tendre  sœur,  comment 
ne  pardonneraîs-je  pas    une    faiblesse    que 
j'ai  partagée;    crois-tu  que    quand  je    me 
suis  arraché  d'auprès  de  toi,  je  n'aie   pas 
versé  des   larmes  ?  En  sortant  de  ta  mai- 
son j'avais  le  cœur  si  opressé  que  je  pou- 
vais à  peine  marcher  ;  je  me  suis  assis  sur 
la  première  borne ,  la  tête  appuyée  contre 
le  mur,  et  je  fassure  qu'il   m'a   fallu  un 
bien  grand  courage  pour  ne  pas  retourner 
chez  toi  le  conjurer  de  ne  pas  partir  :  ja- 
mais tentation  n'a  été  plus  forte ,  et  jamais 
je  n'ai  eu  plus    de  peine  à   résister  à  un 
parti  que  ma  raison  condamnait  ;  mais  ne 
pense    pas    que  nous  soyons   séparés  pour 
long-temps;   puisque  tu  Tas  exigé,  je  ne 
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t'ai  point  accompagnée;  pour  ie  satis- 
faire, je  me  suis  préféré  à  foi,  et  j'ai  con- 
senti à  te  laisser  t'exposer  seule  à  la  fatigue 
d'un  long  voyage,  plulôt  que  de  risquer 
d'offenser  les  parens  de  Blanche;  mais 
avant  peu  j'uai  le-oir  ma  jeune,  ma  pre- 
mière amie  ,  trésor  précieux  que  me  lé- 
gua mon  père,  et  dont  jesens  si  bien 
toute  la  valeur. 

Te  le  dirai-je,  mon  Amélie?  depuis  ton 
départ  ma  pensée,  qui  se  complaît  à  rap- 
peler tous  les  instans  que  nous  avons 
pa>-sés  ensemble,  s'ariêie  souvent  sur  ceux 
où  ,  d'un  air  si  fendre  et  prcsq  ;e  recon- 
naissant, tu  écoutais  en  silence  mes  lon- 
gues et  sévères  reorionfrânces.  Je  me  de- 
mande comment  Ion  invincible  douceur 
ne  mo  désarmait  pas  .sur-le-champ  ,  et  me 
laissait  le  courage  de  te  parler  d'autres 
choses  que  de  mon  araili'- •  mais  va,  mon 
Amélie,  sois  bien  sûre  que  ce  frère  gron- 
deur et  moraliste,  eu  fe  reprochant  tes 
torts,  n'en  voyait  pas  moins  tes  vertus; 
et  plus  d'une  fois  il  s'est  dit  à  lui-même  , 
qu'il    valait    peut-être   mieux  se     tremper 
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comme  îoi ,  que  d'avoir  raison  comme  laut 
d'awîres. 

Ln  nouvelle  de  ton  départ  a  coûte'  bien 
des  larmes  à  Blanc'ne  :  en  la  voyant  pleu- 
rer ,   ma  sœor ,  il   m'a   semblé    qu'elle  me 
devenait  plus  chère;  monsieur  et  madame 
de  Geysa  sont  resiés    dans   un  étonneraent 
stupîde;    madame   de  "Woîdemar  ,    aprè:? 
avoir  moniré,  à   cette  occasion,   une  joie 
i   décente,    et  répété  hauteiiient  qu'en   re- 
rsonçfln!  à  ta  patrie   et  à   ta  famille,   tu  t'é- 
tais fiit   justice  à  toi-même,  a  voulu    nous 
réunir    tous     chez     elle     pour    célébrer  , 
co-mme  un  jour  de  fête,  celui  de  Ion  exil; 
je  f avoue ,    qu'indigné    de    ce   projet,    et 
surtout    de    rinvitaîion    qu'elle    avait    osé 
m'envoyer  ,   je  lui  ai  répondu  que  le  sujet 
de  son    allégresse    en   étant    un    de    deuil 
pour    moi,    deux   personnes    qui   s'enten- 
dairuî  aus-^i  peu  devaient  éviter  de  se  ren- 
coritrer  jamais,    et  que   dorénavant  je  fui- 
rais sa  présence   pour  ne  pas  avoir  à  rou- 
gir pour  elle,  et  à  souffrir  pour  moi  de  la 
cruauté  avec  laquelle  elle  insultait  à  Tin- 
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foitunp  de    la  sœur   et  à   la   douleur   du 

frère. 

Ma  lettre  ne  l'a  point  ofTensée  ,  elle  eu 
a  senti  la  justesse;  je  sais  même  qu'elle 
s'est  repentie,  et  de  m'avoir  engagé  à 
venir  participer  à  sa  joie ,  et  de  Tavoir 
manifestée  aussi  publiquement  ;  mais 
néanmoins  elle  n'a  pas  voulu  revenir  sur 
ses  pas,  et  la  fêle  a  eu  lieu.  Monsieur  et 
madame  de  Geysa  y  étaient;  Blanche  les 
a  suivis  :  ne  lui  en  fais  pas  un  crime,  Amé- 
lie ;  je  sais  bien  qu'au  premier  moment 
j'aurais  voulu  qu'elle  déclarât  hautement 
qu'elle  n'irait  point  j  mais  ,  en  y  réfléchis- 
sant mieux,  j'ai  pensé  qu'il  était  possible 
que  son  devoir  lui  en  fît  la  loi ,  et  que  l'o- 
béissance filiale  devait  aller  avant  l'amitié 
même;. mais  je  sais  du  moins  qu'elle  a  e'té 
fort  Irisle;  et  dans  un  caractère  comme 
le  sien  ,  tu  penseras  peui-être  que  c'est 
une  plus  grande  preuve  de  tendresse  ,  que 
ne  feût  été  le  refus  même  d'accompagner 
ses  parens  chez   madame   de    Woldemar. 
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LETTRE  XV. 
Albert  a  Amélie. 

Dresde  ,  20    juillet- 

Madame  de  Sirameren  a  fait  une  indis- 
crélîon  en    te  communiquant  la  lettre  que 
tu  m'envoies;    mais  c'est  une  femme  qui, 
dans  toutes  les  occasions  de  sa  vie ,  n'a  ja- 
mais cédé  qu'à  son    premier  mouvement  , 
et   qui  n'a  prévu  les  conséquences  du  mal 
qu'elle  faisait  que   quand    il  était  sans   re- 
mède; cependant   je  désirerais  ,  pour  son 
bonheur  ,    qu'elle    n'eût    jamais    commis 
d'imprudence     plus     grave    que     celle-ci. 
Qu'as-tu  trouvé  dans  cet(e  lettre  pour  t'af- 
flif^er  si  vivement  ?   La   haine  de   madame 
de   AYoldemar    l'était   bien    connue  ;    et, 
qucnt    au   mouvement    de  peine  que    j'é- 
pronvai  en   apprenant    ton  mariage,    c'est 
une  de  ces  faiblesses  de  Torgueli  dont  trn 
fière  n'est  pas  exempt,   et  qu'il  faut  bien 
que  tu  lui  pardonnes.  Toi,   qui  te  plais  à 
m?,  croire  parfait,  tu  ^^mirais  jamais  pensé 
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cfue  ,  pendant  quelques  instans  ,  Je  fus  plus 
touché  de  la  honfe  de  ta  mésalliance,  que 
de  la  crainte  de  ton  malheur;  et  si  je  t'ai 
toujoars  caché  Tetat  où  je  fus  alors  ,  c'était 
moins  pour  me  montrer  à  tes  yeux  meil- 
leur que  je  ne  suis ,  que  pour  ne  pas  l^af- 
fiiger  ,  en  te  laissant  voir  combien  il  m'en 
coûtait  de  donner  le  nom  de  frère  à 
M.  Mansfield.  Ah  !  si  j'avais  cru  n'empê- 
cher que  ce  mariage,  en  te  confiant  mon 
attachement  pour  Blanche,  je  t'aurais  ou- 
vert mon  cœur  :  mais  je  te  connaissais  ;  tu 
n'*au!ais  cru  assurer  mon  bonheur  qu'en 
l'unissant  à  Ernest;  et  maigre'  la  répu- 
gnance qu'il  t'inspire,  tu.  l'aurais  fait.  J'ai 
redouté  ta  générosiié,  et  je  ne  sais  si  ce 
n'est  pas  une  grande  consolation  dans  nos 
peint  s  ,  qu'elles  ne  nous  soient  venues  que 
pour  nous  être  trop  aimés.  Mais  calme 
ton  repentir  ,  mon  amie  :  à  qui  ton  ma- 
riage a-t-il  plus  nui  qu'à  toi-même  ?  Pour- 
quoi ,  dans  le  souvenir  des  maux  dont  il 
fut  la  source ,  n'oublies-fu  que  ceux  qu'il 
t'a  fails  ?  Ah  !  ce  n'est  pas  à  la  victime  à 
éprouver  des  remords  ! 
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Je  connaissais  Thistoire  de  madame  de 
Simraeren  :  quelques  années  avanl  la  mort 
de  mon  père  je  fus  mis  dans  cette  confi- 
dence par  madame  de  AYoldemar,  qui 
avait  besoin  d'un  ami  sûr  pour  envoyer 
chez  sa  cou'^ine  certains  détails  relatifs  à 
la  naissance  d'Adolphe.  Ce  fut  là  le  vé- 
ritable motif  de  mon  voyage  en  Souabe  :  et 
la  seule  occasion  que  j'aie  eue  de  voir  ma- 
dame de  Simmeren.  Je  la  jugeai  à  peu  près 
comme  toi,  mais  elle  me  plut  beaucoup 
moins.  Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  ces  gens 
dont  la  conscience  vit  en  paix  avec  leurs 
fautes ,  surtout  lorsqu'ils  se  donnent  ,  aux 
caractères  faibles  et  aux  imaginations 
vives,  comme  un  modèle  à  suivre.  J'avoue 
que  la  tranquillité  de  madame  de  Simme- 
ren ,  au  milieu  du  désordre  de  sa  conduite, 
m'a  toujours  indigné.  C'est  le  dernier  de- 
gré de  la  corruption  que  d'y  vivre  sans 
honte,  et  de  préférer  ce'te  paix  crimi- 
nelle, qui  est  comme  la  mort  de  rame  ,  au 
remords  salutaire  qui  nous  repousse  vers  la 
verl'î,  et  en  est  le  supplément,  si  la  vertu 
peut  en  avoir. 
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Tu  demandes  où  sont  les  punitions  du 
vice  et  les  récompenses  de  la  vertu,  et  tu 
n"' espères  les  trouver  que  dans  le  ciel  :  sans 
doute,  Amélie,  tu  les  y  trouveras;  mais 
elles  sont  aussi  sur  la  terre  ;  attends  encore 
quelque  temps  pour  juger  cette  grande 
question;  attends  d'avoir  lu  au  fond  des 
âmes,  si  ce  n'est  pas  là  que  le  vice  nour- 
rit en  silence  ses  plus  cuisantes  douleurs , 
et  que  la  vertu  a  place' ses  plus  doux  plai- 
sirs ;  attends  d'avoir  vu  un  coupable  sur 
son  lit  de  mort ,  et  d'avoir  comparé  sa  fin 
avec  celle  de  mon  père;  attends,  Amélie, 
attends  les  derniers  jours  de  madame  de 
Simmeren;  et  alors  seulement  tu  pourras 
juger  si  Dieu  nous  a  trompés  en  écrivant 
ces  mots  dans  nos  cœurs  :  Sois  sage  ,  et  tu 
seras  heureux. 

— i^^i^  m_r^i\r^frfr  ^-^-^ W\9^  .*--*'^  -*.^s*  ^^■^'-^  ^>^-^  ^-^^^  ^-^^w  ^.^^  ./««#>^  4*.^^  ^,^^  «-w  ^'^ 

LETTRE  XVI. 

Amélie   A   Aleert. 

Du  château  de  Granilson  ,    18  août. 

Il  faut  avoir  eu  un  père  comme  le  mien , 
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il  faut  l'avoir  aimé  comme  je  l'ai  fait,  pour 
croire  que  M.  Grandson  n'est  que  mon 
oncle.  Jamais  eufant  n'a  été  accueilli  dans 
la  maison  paternelle  avec  plus  de  bonté' 
que  je  ne  l'ai  été  ici  ;  chaque  jour  ce  sont 
des  fêtes  nouvelles  ;  le  château  ne  désem- 
plit pas;  on  vient  de  Bellinzonna ,  de  Lu- 
gauo  et  autres  villes  voisines ,  pour  féliciter 
mon  oncle  sur  l'arrivée  de  sa  fille,  car  iî 
ne  permet  pas  qu'on  me  nomme  autre- 
ment» J'ai  été  si  long-temps  privée  de  ces 
égards,  de  celte  considération,  de  cette 
bienveillance ,  que  je  ne  m'en  vois  pas 
l'objet  sans  un  vif  plaisir  et  une  grande  re- 
connaissance pour  celui  à  qui  je  dois  de 
pareils  biens. 

Dans  ces  momens,  Albert,  c'est  à  toi 
que  j'ai  pensé,  c'est  toi  que  j'ai  regretté. 
En  voyant  les  éloges  qu'on  me  prodigue, 
surtout  l'affection  qu'on  me  témoigne,  tu 
aurais  cru  rsvenir  à  ces  jours  heureux  où 
j'étais   chez  mon  père. 

Je  suis  étonnée  qu'avec  le  goût  que  ta 
me  connais  pour  la  solitude ,  je  ne  sois  pas 
encore  lasse  d'être  entourée  de  monde  du 
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matin  au  soir.  Parmi  les  personnes  que  je 
vois,  celles  qui  me  marquent  le  plus  d'em- 
pressement sont  deux  femmes  de  Bellia- 
zonna:  madame  de  Nogent  et  madame 
d'Elmont.  La  première  est  d'une  gaîlé  si 
continuelle,  qu'elle  en  paraît  affecîée,  et 
en  trouvant  toujours  sujet  de  rire  aux 
choses  les  plus  communes ,  elle  me  rend 
malgré  moi  sérieuse  aux  plaisantes.  L'autre 
est  plus  jeune,  plus  jolie  et  beaucoup  plus 
aimable  :  elle  était  ici  quand  je  suis  arri- 
vée j  depuis  elle  n'a  pas  quitté  le  château  , 
et  je  ne  puis  m'enipêclier  d'êlre  touchée 
de  l'extrême  préférence  qu'elle  me  mon- 
tre; mou  oncle  lui  reproche  de  PafFecta- 
iion  :  je  ne  lui  en  ai  point  trouvé  encore. 
Je  vois  aussi  presque  tous  les  jours  M.  "^Ya- 
telin,  dont  l'esprit  est  assez  piquant  et  Ja 
conversation  intéressante.  M  Graudson  lui 
témoigî  e  une  amitié  qui  m'a  prévenue  en 
sa  faveur;  car  je  me  sens  disposée  à  ainser 
tout  ce  qui  plait  à  mon  oncle  :  il  y  a  dans 
toutes  ses  manières  tant  de  bonté,  de  fran- 
chise et  de  loyauté,  que,  dès  son  premier 
abord  ,  ii  inspire  5  avec  le  besoin  de  le  ché- 


MANSFIELD.  i25 

rfr,  celui  de  lui  complaire  et  de  s'occuper 
sans  cesse  des  moyens  d^accroîlre  son 
bonheur. 

Ge  qu'il  aime  le  plus ,  à  ce  qu'il  dit ,  après 
mon  fils  et  moi  ,   c'est  la  terrasse   de  son 
châ(eau  :  le  monde  entier  qu'il  a  parcouru 
ne  lui  a  jamais    offert    rien    d'aussi   beau  ; 
c'est  la  première  chose  qu'il  m'a  fait  voir 
en  arrivant;  il  m'y  mène  tous  les  jours, 
et  mon    admiration   le  ravit  :  c'est  en  effet 
un    des    plus    beaux   points   de    vue    que 
puisse    ofFrfr    un    pays     aussi    pittoresque 
que  celui-ci.   D'un   côté  le  mont  St.-Go- 
ihard,    dont  les  roches   sourcilleuses  s'e'- 
lancent  dans  les  nues;  plus  loin,  les  mon- 
tagnes des  Grisons  avec  leurs  cimes  blan- 
chissantes;   et,   du   côié    de    l'Italie,    une 
plaine  riche,  fertile,   et  que  couvre  une  si 
innombrable    quantité    d'-irbres    fruitiers, 
qu'elle  semblerait  un  verger  sans  bornes, 
si  le    Tessin    qui   l'arrose  ne  guidait  l'œil  ^ 
après  raille   détours   vers    le   lac    Majeur , 
qu'on  aperçoit  au  fond  de  l'horizon  comme 
une  vaste  mer. 
Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée^  mon 
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oncle  a  assemblé  tous  ses  gens  dans  la 
grande  salle  du  château  ,  et  me  les  a  pré- 
sentés l'un  après  Tautre  en  m'informant 
de  leur  nom  et  de  leur  emploi  ;  ensuite  il 
s'est  adressé  à  eux ,  et  leur  a  dit  en  m© 
montrant:  «  Mes  amis,  voilà  votre  sou- 
veraine; c'est  elle  qui  présidera  à  tout; 
elle  distribuera  les  récompenses,  infligera 
les  punitions  ,  donnera  tous  les  ordres,... 
Ils  n'en  seront  pas  fâchés,  a-t-il  ajouté  en 
se  tournant  vers  moi ,  je  ne  suis  pas  tou- 
jours bon,  et  ils  ont  eu  souvent  à  souffrir 
de  mes  brusqueries;  mais  quand  on  a 
pas.^^  sa  vie  avec  des  marins,  on  ne  peut 
pas  être  doux  comme  une  femme.  »  Un 
de  gens  a  secoué  la  tête;  mon  oncle  Ta 
vu ,  et  lui  a  dit  :  «  Tu  as  de  la  rancune ,  toi , 
lu  n'as  pas  oublié  encore  que  j'ai  voulu  te 
jeter  par  la  fenêtre.  —  Je  l'aurais  bien 
moins  oublié  si  je  ne  m'étais  pas  échappé 
d'entre  vos  mains,  car  j'aurais  les  os  brisés 
à  présent.  —  Eh  bien  !  ne  t'ai-je  pas  assez 
récompensé  de  la  peur  que  je  t'ai  faite  ? 
—  Oh  l  si  bien,  a  repris  le  domestique, 
que,  dussiez-yous  exécuter  vos  menaces, 


MANSFIELD.  127 

je  ne  pourrais  me  résoudre  à  quitter  votre 
service.  » 

Mon  oncle  lui  a  fendu  la  main  en  riant , 
et  puis  l'a  congédié  ainsi  que  ses  cama- 
rades ,  pour  qu'ils  allassent  préparer  la 
fête  qui  devait  avoir  lieu  le  soir.  Tout  le 
cbâieau  a  été  illuminé;  on  a  dansé  jusqu'au 
jour;  la  joie  animait  tous  les  convives  :  JQ 
la  partageais ,  je  me  sentais  renaître  à  tous 
les  goûts  de  la  jeunesse;  le  bruit,  le  mou- 
vement, la  gaîté  m'animaient  sans  m'é- 
tourdir;  et  en  retrouvant  ces  sensations 
qu'une  longue  douleur  avait  éteintes ,  je 
me  disais  :  si  Albert  était  là,  peut-être  re- 
trouTerais-je  aussi  le  bonheur. 


LETTRE  XVII.     ' 

Amélie  a  Albert. 

Le  i4,  septembre. 

D£PUis  quelques  jours  nous  sommes  nn 
i  eu  seuls;  mon  oncle  s'en  inquiète;  il 
craint  que  je  ne  m'ennuie.  Il  a  bien  tort  : 
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je  suis  si  bien  avec  lui;  ce  monde  qui  était 
toujours  entre  nous  commençait  à  me  fa- 
tiguer. Peut-être  il  est  possible  d'avoir 
plus .  d'esprit  que  mon  oncle  :  mon  père 
en  avait  davantage;  mais  son  extrême 
bonté  donne  tant  de  charme  à  tout  ce 
qu'il  fait ,  et  ses  nombreux  voyages  tant 
de  variété  à  ce  qu'il  raconte  ,  qu'il  me  sem- 
ble que  je  ne  craindrais  pas  de  passer  tout 
mon  temps  tête-à-tête  avec  lui;  d'ailleurs  , 
j'habite  un  pays  si  enchanteur,  que  c'est 
une  jouissance  bien  vive  pour  moi  de  pou- 
voir le  parcourir  en  liberté.  Je  w.e  plais  à 
errer  dans  ces  roules  solitaires  et  sau- 
vages où  Ton  croit  être  seul  au  monde;  à 
parcourir  ces  prairies  si  vertes  et  si  fraî- 
ches ,  qu'il  semble  qne  jamais  pied  d'homme 
ne  les  dit  foulées;  à  voir  couler  ces  eaux 
limpides  qui,  toujours  les  mêmes  par  leur 
pureté,  toujours  différentes  par  l  urs  ac- 
cidens ,  nourrissent  ces  longues  rêveries 
auxquelles  lu  sais  que  j'aime  tant  à  me  li- 
vrer. Mais  mon  oncle  ne  me  laisse  pas  li- 
bre de  suivre  mon  goût  sur  ce  point  ;  il 
prétend  que  toutes  ces  rêveries  où  l'on  se 
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cvée  Vidée  d'un  bonheur  parfait,  ne  servent 
qu'à  dégoûter  du  pauvre  bonheur  réel  ; 
et  quand  il  me  voit  ra'échapper  pour  aller 
me  promener  seule  ,  il  court  après  moi , 
ou  envoie  M.  W^atelin  me  tenir  compa- 
gnie. Assurément  mon  oacle  peut  avoir 
raison  quand  il  assure  que  ces  heures  d© 
solitude  ne  me  valent  rien  ;  mais  si  M.  Wa- 
telin  était  aussi  aimable  quil  le  suppose  , 
croit-il  donc  que  de  fréqueiis  tête-à-tête 
avec  lui ,  dans  Je  plus  beau  pays  du  monde, 
n'auraient  pas  aussi  leur  danger  ? 

Ta  dernière  letlre  m'a  bien  touchée , 
Albert;  mon  bonheur  t'y  occupe  si  uni- 
quement que  le  nom  de  Blanche  n'y  a  été 
tracé  qu'une  fois.  Ah  !  mon  ami ,  ne  crains 
point  que  je  t'afllige  encore  par  de  nou- 
velles erreurs;  je  suis  retenue  dans  la 
route  du  bien ,  non-seulement  par  mon 
intérêt,  mais  par  le  tien,  qui  m'est  plus 
cher  encore ,  et  j'ai  du  moins  recueilli  ce 
fiuit  de  mes  fautes,  qu'elles  m'ont  inspiré 
une  si  grande  méfiance  de  moi-même,  que 
de'sormais  je  ne  veux  voir  que  par  tes 
yeux,  n'être  éclairée  que  par  tes  conseils ^ 
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M0  suivre  que  ies  exemples,  et  enfin  ne 
conserver  de  moi  que  mon  cœur  pour 
t'aimer;  et  si,  dans  la  sui(e,  on  me  trouve 
quelques-unes  des  vertus  de  mon  modèle, 
je  m'enorgueillirai  de  pouvoir  dire,  comme 
la  terre  odorante  du  poète  persan  (i)  ,  Je 
ne  suis  pas  la  rose  ,  mais  fai  vécu  près 
d'elle. 


LETTRE  XVIIL 

ALBERT  A  Amélie. 

Dresde,   i5  septembre» 

Ne  vante  plus  la  force  de  mon  âme  ,  car 
je  suis  tourmente  plus  sans  doute  que  je 
ne  devrais  Tétre.  On  parle  du  retour  d'Er- 
nest, et  je  vois  que  Blanche,  tout  en  m'as- 
surant  qu'elle  n'aime  que  moi ,  sourit  à 
l'idée  de  se  faire  regretter  par  son  cousin. 
Je  sais  bien  qu'il  faut  que  quelques  ombres 
se  mêlent  aux  charmes  de  cette  fille  ado- 

(i)  Saadi. 
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xahle's  mais  pourquoi  sont-elles  dans  son 
cœur  plutôt  que  dans  son  caractère  ?  Que 
u'ai-je  à  lui  adresser  les  mêmes  reproches 
qu'à  toi  ?  Oh  1  que  le  ciel  ne  lui  a-t-il 
donné  ton  cœur,  mon  Amélie,  ton  cœur 
tendre ,  qui  fut  la  cause  de  tes  erreurs  y 
sans  doute ,  mais  qui  en  est  aussi  l'excuse  ! 
Quoi  que  tu  en  dises,  Amélie,  un  amour 
vérilable  n'est  pas  aveugle,  et  les  défauts 
de  Blanche  ne  peuvent  m'échapper;  je 
vois  trop  qu'il  est  des  momens  où  le  de- 
sir  de  plaire  l'entraîne  si  impérieusement, 
que  la  crainte  de  blesser  l'amitié,  l'amour 
même  ne  l'arrêterait  pas  :  le  repentir 
viendrait  bientôt,  j'en  suis  sûr;  mais  le 
mal  serait  fait,  et  un  mal  dont  elle  ne 
concevrait  peut-être  jamais  la  profondeur. 
Quelquefois  elle  se  fait  un  jeu  d'exciter  ma 
jalousie;  il  est  rare  qu'elle  réussisse  :  je 
l'estime  trop  pour  la  soupçonner  ;  alors 
elle  augmente  d'efforts,  et  quand  elle  est 
parvenue  à  ébranler  ma  confiance ,  il 
semble  qu'elle  soit  plus  satisfaite  d'elle- 
même  ;  ainsi  donc  se  rabaisser  dans  l'opi- 
nion de  soa  amant  en  déchirant  son  cœur* 
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donner  de   fausses    espérances  à  des  êtres 
qu'on  n'aime  pas,   se  perdre  dans  leur  es- 
time  et     exciter    leur     vengeance ,     voilà 
ramusement  d'une  coquette   et   ce   qu'elle 
appelle    son    triomphe  j   encore    est-ce  le 
beau  côié  de  ce  caractère,  puisque  ce  ma- 
nège n'est  employé  que  pour  s'assurer   la 
tendresse  d'un  smant  :  que  serait-ce  donc 
si  n'aimant   rien  et   s'amusant  de  tout.... 
mais   Blanche    en    est    incapable.    Hélas  ! 
qu'il  est  cruel  d'accuser  de  pareils  torts  la 
femme  à   laquelle  on  a  attaché  invariable- 
ment sa  destinée!   pourquoi   recourir  à  la 
ruse  quand  on  a  tant  de  charmes?  préférer 
à  la    touchante    dignité  de  la  franchise  le 
misérable  emploi  de  la  finesse  ?  et  à  cette 
pure  confiance  qui    augmente  l'amour   en 
nourrissant  l'estime,  cette  inquiétude  per- 
pétuelle qui  ne  l'excite   qu'en   le  corrom- 
pant ?    Je    sais  que   Blanche  t'écrit  ;    elle 
croit  avoir    à    se   plaindre  de  moi  :  après 
avoir   supporté   quelque  temps  ses  raille- 
ries et   son   persifîlage,  je  lui   ai  répondu 
sur  un  ton  peut-être  trop  sévère;,  mais  je 
souffrais  cruellement  de   lui  voir    gâter  à 
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plaisir  un  si  charmant  naturel  :  entraîné 
par  l'ardente  affection  qu'elle  m'inspire, 
j'ai  laisse'  échapper  des  vérite's  qui  l'ont 
blessée.  Hélas!  si  son  intérêt  ne  m'occu- 
pait pas  bien  davantage  que  le  mien,  et  si 
je  ne  cherchais  qu'à  lui  plaire,  j'aurais  été 
plus  adroit  j  mais  elle  m'est  si  chère  que 
plutôt  que  de  lui  nuire  en  la  flattant ,  je 
m'exposerais  à  perdre  sa  tendresse.  Adieu, 
ma  sœur  bien-airaée;  tu  vois  que  je  ne  te 
parle  que  d'elle  aujourd'hui. 


LETTRE  XÎX. 
Blanche  de  Geysa  a  Amélie, 

Dresde ,  i5  septembre. 

HÉ  bien ,  pauvre  cousine  !  te  voilà  donc 
lout-à-fait  perdue  pour  moi;  je  ne  puis 
espérer  te  revoir  de  long-temps ,  et  il  ne 
m'est  pas  même  permis  de  t'écrire.  Notre 
hautaine  et  despotique  tante  ajMut  donné 
à  mon  père  ,  en  manière  de  conseil ,  l'ordre 
positif  de   m'interdire  toute    communica- 
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lion  avec  toi,  il  a  obéi ,  et  ce  n'est  qu'à  force 
de  supplications,  et  de  caresses  que  j'ai    pu 
obtenir  de  lui  de  le  dire  en  secret  un  der- 
nier adieu.  Aus'^i  quelle  folie  à  ton  âge  de 
l'aller  enterrer  dans  de  tristes  montagnes  l 
Tu  n'y  verras  que  des  ours  ou  des  hommes 
qui  ne  valent  guère  mieux;  mais  ne  sait-on 
pas  que  tu  n'as  jamais  rien  fait  comme  un 
autre.  Depuis  ton  départ ,  je  suis  triste;  ton 
frère  n'est  plus  aimable;  il  me  prêche,  je 
le  raille  ;  il  se  fâche ,  je  le  boude  ,  et  nous 
n'avons  personne  pour  nous  raccommoder. 
Je  te  vois   d'ici    prendre    ta  mine    dédai- 
gneuse, et    du   moment    que    j'ai  nommé 
ton  frère,   me  juger   coupable  sans  m'en- 
tendre  ;    mais   que   veux-tu ,   Amélie,    les 
choses   sont    arrangées    tout    de  travers  : 
quand  tu  éprouves  pour  lui  l'aveuglement , 
l'enthousiasme ,    Tadoralion  ,    que    peut-il 
restera  mon  amoiir?  ton   amitié  lui  a   tout 
pris.  Ne  me   gronde  pas  aussi ,    cousine  , 
laisse  ce  soin  à  ton  frère;  il  s'en  acquitte 
si  bien,  et  c'est  un  rôle  bi  convenable  pour 
un    amant  1   Je  ne    puis  rien   faire  qui  le 
contente,  et  je  ne    comprends   pas    qu'il 
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puisse  foujours  aimer  quelqu'un  qui  lui 
plaît  aussi  peu  :  si  je  plaisante,  je  manque 
de  tendresse;  si  je  me  plains,  je  suis  in- 
juste; si  je  me  résigne,  je  suis  froide;  si 
je  me  distrais,  je  suis  coquette  ;  et,  à  l'en- 
tendre, c'est  toujours  moi  qui  ai  tort  et 
lui  qui  a  raison.  Au  reste,  si  depuis  quel- 
ques jours  je  m.e  suis  donne'  un  peu  le  plai- 
sir de  le  tourmenter ,  c'est  que  j'ai  en  ré- 
serve de  quoi  gue'rir  ses  le'gères  blessures. 
Je  suis  presque  assurée  du  consentement 
de  mon  père  en  faveur  d'Albert  ;  et  je 
crois  que  madame  de  W^oldemar  ,  à  qui 
ma  gaîté  n'a  pas  le  bonheur  de  plaire  infi- 
niment, et  qui  d'ailleurs  a  en  vue  l'alliance 
la  plus  illustre  pour  Ernest ,  ne  serait  pas 
éloignée  d'un  arrangement  qui  nous  ren- 
drait libres  fous  deux.  Vois  un  peu  ce  que 
ion  frère  gagne  à  se  raeitre  mal  avec  moi , 
c'est  d'ignorer  encore  un  secret  qui ,  j'ose 
le  croire  ,  ne  lui  est  rien  moins  qu'indif- 
fe'rent;  mais  je  veux  le  lui  faire  acheter ,  et 
il  ne  l'apprendra  qu'en  me  permettant  de 
paraître  aimable  à  d'aufres  jeux  qu'aux 
siens.  Je    veux    bien    lui    plaire  plus  qu'à 
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personne,  mais  c'est  tout,  et  exiger  da- 
vantage, c'est  vouloir  plus  que  la  nature 
ne  permet  aux  femmes  de  donner.  Ta 
souris  ;  mais  il  n'est  pas  question  de  loi 
ici]  on  sait  bien  qu'Amélie  est  une  ex- 
ception ,  et  dis-moi ,  qu'as-tu  gagne'  à 
Fêtre?  En  renonçant  à  cette  douce  et  in- 
nocente coquetterie  que  Je  défends  ici  , 
as-fu  éié  plus  aimée?  as-tu  été  plus  heu- 
reuse? Crois-moi,  cousine  ,  c'est  être  in- 
grate que  de  ne  pas  bénir  cetle  mobilité 
de  sensations  et  cette  envie  constante  de 
plaire  qui  est  pour  notre  sexe  le  préserva- 
tif des  grandes  passions,  c'est-à-dire,  des 
grands  malheurs  et  des  grandes  sottises; 
et  lors  même  que  la  coquetterie  serait  un 
tort,  il  faudrait  encore  l'admettre,  parce 
qu'au  fond  il  vaut  mieux  être  heureux  que 
parfait,  et  que  d'ailleurs  Dieu  nous  a 
créées  pour  elle  :  pour  elle  !  vas-tu  l'écrier 
en  reculant  d'effroi  à  la  vue  du  monstre 
hideux.  Oui,  mon  Amélie,  pour  elle,  je 
le  répète;  sans  son  secours  quel  serait 
notre  sort  ?  qui  nous  apprendrait  que  nous 
ne  pouvons  garder  l'empire   qu'en    ayant 


MANSFIELD.  137 

l'air  de  le  cëder ,  et  que  les  hommes  nous 
laissent  toujours  faire  lorsque  nous  les  lais- 
sons ordonner. 

Chère  Amélie,  si  je  ne  m'afflige  pas 
plus  sérieusement  de  mes  de'mêlés  avec 
ton  frère,  tu  me  pardonneias  ,  parce  que 
tu  sais  bien  que,  dans  le  fond,  je  l'aime 
avec  plus  de  solidité  et  de  tendresse  que  je 
n'en  ai  l'air.  Quelquefois ,  lorsque  je  pense 
qu'avec  ton  caractère  je  rendrais  Albert 
plus  heureux ,  je  suis  tentée  de  te  Tenvier, 
quoique  bien  sûre  qu'il  fait  le  malheur  de 
celle  qui  l'a.  N'est-ce  pas  une  véritable 
preuve  d'attachement,  Amélie?  car,  en- 
fin ,  si  le  ciel  le  créa  pour  le  bonheur  des 
autres  ,  il  me  créa  ,  moi ,  pour  le  mien ,  et 
je  ne  sais  si  je  ne  perdrais  pas  au  change. 
Bien  des  gens  diront  qu'oui.  J'aurais 
pensé  comme  eux  il  y  a  un  moment  ; 
mais  à  mesure  que  je  t'écris,  je  sens  que 
mes  dispositions  changent  ;  je  crois  t'en- 
teudre  me  parler  en  faveur  d'Albert  ;  mon 
cœur  s'attendrit  à  ta  voix,  et  je  ne  peux 
plus  garder  ni  ma  légèreté ,  ni  ma  colère. 
Je  suis  coflvaincue  que  s'il  m'eût  été  per- 
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mis  de  passer  ma  vie  auprès  de  foi ,  j'au- 
rais fini  par  céder  au  charme  irrésistible 
de  ton  éloquence  ,  qui  ,  sans  jamais  disser- 
ter sur  le  bien  ,  oblige  à  le  faire  en  forçant 
ù  Taimer....  Bonne  cousine,  c'est  Blanche 
seule  qui  a  commencé  cette  lettre  ;  mais 
c'est  ta  douce  iofluence  qui  en  a  dicté  les 
dernières  lignes  ,  et  tu  vois  comme  je  vaux 
mieux  en  la  finissant.  Adieu  ,  chère  amie, 
adieu  jusqu'au  jour  où,  déposant  mon  em- 
pire et  ma  liberté  entre  les  mains  d'Al- 
bert, je  pourrai  te  nommer  ma  soeur. 


LETTRE  XX. 


Amélie  a  Blanche. 

Le  5  octobre. 

Me  sera-t-il  permis  d'adresser  à  l'aima- 
ble amie ,  dont  le  cœur  généreux  est  venu 
me  chercher  dans  mes  montagnes  ,  quel- 
ques lignes  qui  lui  peignent  tout  le  bien 
que  je  pense  d'elle,  et  toute  la  reconnais- 
sance qu'elle  m'inspire  ?   Chère  Blanche  ! 
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pourquoi  ie  gronderais-je  ?  que  me  fait  ce 
qu^  tu  dis  quand  je  vois  ce  que  tu  es?  Tu 
parles  Je  ta  légèreté ,  et   ni  Tabsence ,    ni 
l'adversité  n'ont  pu  te  détacher  d'une  amie 
malheureuse.  Va ,  tant  que  tu  aimeras  Al- 
bert,  ce  sera  en  vain  que  tu  chercheras  à 
me  faire   mal  penser  de  toi  :  tu   n'y    par- 
viendrais jamais.    Pour    oser  associer  son 
âme  à  la  sienne,  il  faut  se  sentir  bien  des 
vertus  :    on  ne    s'attache  quà  ce  qui  nous 
ressemble.  C'est  toi ,  Blanche,  c'est  toi  qui 
feras  le  bonheur  du  meilleur  des  hommes  , 
et  qui  répareras   tout  le  mal  que  je  lui  ai 
fait.  Je  te  regarde  comme    Fange  sauveur 
destiné  à    arracher  de  mon  sein   le   cruel 
remords  d'avoir  nui  à  mon  frère.  Tu  tiens 
entre    tes    mains  notre   sort  à  tous  deux; 
d'un  mot  tu  peux  faire   sa  félicité   et    me 
rendre  la  paix,  et  ce  mot  tu  le  diras,  j'en 
suis  sûre  :  nul  obstacle  ne  t'arrêtera.  Ah  î 
Blanche,    au  lieu    de  te  gronder,  laisse- 
moi  te  bénir;  laisse- moi   te  dire  que  celle 
qui  joint  au  pouvoir  de  répandre  tant  de 
biens  la  volonté  de  le  faire  ,   ne  doit  point 
en  être  crue  sur    sa    parole  lorsqu'elle   se 
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peint  comme  une  jeune  fille  vaine  et  co- 
quette, dont  le  plus  doux  passe-temps  est 
d'affliger  son  amant ,  et  de  calculer  jus- 
qu'à quel  point  elle  lui  fera  acheter  le  bon- 
heur qu'elle  lui  destine. 

Non,  Blanche,  je  ne  croirai  Jamais  que 
tu  aies  eu  des  torts  volontaires  avec  Al- 
bert ;    s'il    était  même    possible  que  quel- 
ques-uns de  tes  avantages  pussent  nuire  a 
son  bonheur,    ton    cœur  est  trop   sensible 
pour  n'y  pas  renoncer  ,  et  te  faire  préférer, 
aux  viiiiis   plaisirs  de  Tamour-propre  ,   un 
moyen  d'être  plus  aimée  et  de  rendre  ton 
époux  plus  heureux.  Le  monde  même,  qui 
connaîtrait  bientôt  tes  motifs  ,  ne  te  trou- 
verait-il   pas    plus   aimable  ,    précisément 
parée  que  tu  ferais  moins  de  frais  pour  le 
paraître?   A  l'exception  de  quelques  hom- 
mes sans  mœurs,    dont   l'approbation    est 
presque  une  insulte  ,  tous  les  autres  te  sau- 
ront gré   du  sacrifice    de  tes  succès  à   ton 
devoir.  Sois-en  sûre,  ma  Blanche,  en  réu- 
nissant   toutes    les    jouissances    que    peut 
donner  l'amour-propre  à  une  belle  femme 
et  à  une  femme  d'esprit,  elles  ne  vaudront 
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jamais  celles  que   trouve    une  femme    de 
bien  dans  rinférieur  de  sa  maison. 

Je  ne  te  parle  point  de  moi ,  aimable 
amie ,  mon  frère  te  communiquera  tous 
les  détails  que  je  lui  donne  sur  ma  nou- 
velle situation.  Si,  comme  lu  le  dis,  les 
hommes  sont  un  peu  ours  dans  ce  pays-ci, 
il  ne  m'en  déplairont  pas  plus  pour  cela, 
car  tu  sais  que  je  suis  assez  sauvage  ;  mais 
malheureusement  je  ne  les  ai  pas  trouvés 
tels.  Bellinzonna  est  une  petite  ville  char- 
mante 5  sur  la  route  de  France  en  Italie  ; 
presque  tous  les  voyageurs  s''y  arrêtent , 
beaucoup  y  séjournent;  cela  a  donné  au 
ton  de  la  société  une  élégance ,  et  aux 
mœurs  une  urbanité  qu'on  ne  trouverait 
peut-ê're  pas  dans  la  plupart  des  autres 
villes  suisses.  Dans  les  premiers  temps  de 
mon  séjour  ici ,  mon  oncle  atiirait  beau- 
coup de  monde  ,  et  Albert  aura  pu  te  dire 
que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
me  suis  vue  avec  plaisir  au  milieu  d'un 
cercle  nombreux  ,  parce  que  ,  en  compa- 
rant les  prévenances  que  j'y  recevais  avec 
1  éîoignement  qu'on  niemarqnalt  à  Dresde, 
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il  me  semblait  tout  composé  d'amis  ;  ce- 
pendant j'ai  été  assez  promptement  fati- 
guée des  continuelles  visites  que  nous  re- 
cevions, j'ai  senti  une  vive  impatience 
d'être  seule  avec  mon  oncle  :  heureuse- 
ment il  l'a  partagée.  Dès  que  nous  avons 
été  rendus  à  nous-mêmes,  il  m'a  fait  faire 
connaissance  avec  le  pasteur  du  lieu.  A  la 
fin  d'une  vie  sage  et  l'uborieuse  ,  cet  homme 
respectable  attend  en  paix  la  récompense 
de  ses  vertus  :  il  a  auprès  de  lui  deux  filles, 
l'nne  âgée  de  seize  ans  ,  et  l'autre  de  quinze. 
Toutes  deux  sont  vêtues  à  la  mode  des 
paysannes  du  pays ,  et  partagent  joyeuse- 
ment entre  elles  les  soins  de  la  piété  filiale 
et  ceux  des  travaux  rustiques.  Je  dirige 
souvent  mes  promenades  de  leur  côté ,  et 
d'aussi  loin  que  ses  aimables  filles  m'aper- 
çoivent dans'  le  chemin  bordé  de  chênes  et 
de  peupliers  qui  conduit  au  presbytère, 
elles  courent  au-devant  de  moi  avec  trans- 
port, me  comblent  de  leurs  innocentes  ca- 
resses, me  racontent  toutes  leurs  petites 
histoires,  et  ne  me  laissent  jamais  aller  que 
je  n'aie  goûté  leurs  raisins  et  leur  crênie. 
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Bientôt  je  me  verrai  forcée  d'interrompre 
ces  courtes  champêlres;  nous  entrons  dans 
la  mauvaise  saison,  les  chemins  deviennent 
difficiles,  la  neige  commence  à  couvrir  les 
hauteurs ,  l'abondance  des  pluies  fait  dé- 
border les  torrens,  et  le  vent,  qui  reten- 
tit dans  les  montagnes  avec  plus  de  vio- 
lence que  partout  ailleurs,  enlève  chaque 
jour  un  charme  à  la  campagne;  les  fleurs 
tombent  oubliées  sur  le  sol  qu'elles  em- 
bellissaient, et  le  rameau  de  verdure  qui 
nous  couvre  encore  aujourd'hui  ,  demain 
jonchera  la  terre  :  ainsi  se  détruisent  peu 
à  peu  tous  les  liens  qui  nous  attachent  à 
la  vie.  O  ma  Blanche  !  en  voyant  avec 
quelle  effrayante  rapidité  le  temps  en- 
traîne tout  avec  lui ,  laisseras-tu  échapper 
le  bonheur  tandis  qu'il  est  en  ion  pouvoir  ? 
Ke  hâteras-tu  pas  le  moraenl;  oh  tu  pour- 
ras jouir  avec  Albert  des  pures  et  ineffa- 
bles délices  d'une  union  assortie  ?  Se  don- 
ner à  ce  qu'on  aime.  Blanche  ,  ce  n'est  pas 
perdre  son  indépendance ,  c'est  en  user. 
Qu'Ernest,  en  revenant  dans  sa  patrie, 
sache  bien  que  ce   n'est  point   par   haine 
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pour  lui ,  mais  par  amour  pour  Albert  que 
lu  as  formé  les  liens,  et  que  si  le  cœur  de 
Blanche  fut  trop  tendre  pour  ne  pas  ai- 
mer ,  il  fut  trop  fier  pour  laisser  à  per- 
sonne le  droit  de  disposer  de  lui. 


LETTRE   XXL 

Amélie  a  Albert. 

Le  i4  novembre. 

Cher  Albert ,  mon  ieraps  de  bonheur 
îi'a  pas  duré  beaucoup;  depuis  quelques 
jours  surtout  Je  me  sens  accablée  d'une 
mélancolie  que  je  ne  puis  surmonter  : 
faat-il  Tallribuer  à  l'influence  d'une  sai- 
son qui  amène  avec  elle  les  idées  frittes, 
ou  plutôt  au  continuel  chagrin  d'êtie  sé- 
parée de  toi  ,  chagrin  sur  lequel  le  temps 
est  sans  puissance  ,  et  qui  ne  se  racnlre 
moins  peut-ê;re  que  parce  qu'il  s'enfonce 
plus  avant  dans  le  cœur?  Ah!  les  peines 
qui  usent  la  vie  sont  presque  toujours  celles 
qui  te  cachent,   et   tel  qui  a  résisté  à  leur 
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violence  succombera  à  leur  durée!  Neva 
pas  croire,  cher  Albert,  que  cette  disposi- 
tion vienne  d'aucun  méconlentenient  sur 
ce  qui  m'entoure  :  de  qui ,  bon  Dieu  !  pour- 
rais-je  me  plaindre?  Mon  oncle  ne  m'ai- 
me-t-ii  pas  comme  sa  fille?  ne  suis-je  pes 
sûre  que  ma  présence  le  rend  heureux? 
chacun  ici  ne  s'empresse-t-il  pas  de  pré- 
venir mes  moindres  désirs?  Non  ,  rien  n'af- 
flige mon  cœur,  mais  rien  ne  le  remplit; 
j'aime  mon  oncle  comme  un  bienfaiteur, 
comme  un  pèi  e  :  chaque  jour  me  décou- 
vre eh  lui  de  nouvelles  vertus;  mais  il  ne 
m'inspire  pas  la  confiance  de  lui  parier  de 
tout  ce  que  j'éprouve  ;  loin  de  lui  avouer 
la  tristesse  qui  m'obsède,  Je  la  lui  cache: 
il  ne  la  comprendiait  pas;  il  croiraii  que 
c'est  l'ennui  qui  la  cause;  et  pour  la  dis- 
siper, il  m'arracherait  à  ma  solitude,  et 
me  forcerait  à  aller  passer  l'iuver  au  mi- 
lieu du  monde,  soit  à  Bellinzonna  ,  à  Mi- 
lan ou  à  Turin.  Albert ,  je  ne  sais  si  dans 
ton  coeur  même  il  peut  y  avoir  plus  de 
bonté  que  dans  celui  de  M.  Grandson  ; 
mais   cet  homme   excellent  ne  sera  jamais 

I-  7 
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pour  moi  un  ami  corame  Albert.  J'ai  été 
tentée  un  moment  de  former  une  liaison 
particulière  avec  madame  d'Elmont  :  celte 
jeune  femme  exprimait  avec  tant  de  grâce 
des  goûts  et  des  sentimens  analogues  aux 
miens,  que  je  croyais  avoir  rencontre  une 
amie  ;  mais  heureusement  Je  rae  suis 
aperçue  à  temps  que  mon  oncle  l'avait  bien 
jugée;  j'ai  vu  que,  fout  en  vantant  les 
charmes  de  la  solitude,  elle  recherchait 
le  monde  qu'elle  voulait  avoir  l'air  de  dé- 
daigner; depuis  que  nous  sommes  seuls 
ici ,  elle  n'a  trouvé  le  moment  d'y  venir 
qu'une  journée  ,  non  saîis  se  plaindre  de 
me  voir  si  peu  et  sans  se  désespérer  des 
chaînes  qni  la  retiennent.  J'ai  cru  remar- 
quer dans  le  contraste  de  ces  expressions 
si  vives  et  de  celle  conduite  si  froide,  une 
sensibilité  dont  l'esprit  faisait  tous  les  frais  , 
et  j'ai  renoncé  à  celle  liaison  avant  que  sa 
perte  fût  pour  moi  une  douleur.  Je  vois 
plus  souvent  M.  ^Vatelin;  mais  il  va  partir 
pour  Paris,  et  il  fait  bien  :  ce  séjour  lui 
convient  infiniment  plus  que  celui-ci.  Ne 
prenant  nul  intérêt  à  lui ,  je  l'écoutais  avec 
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assez  de  plaisir,  lorsque  je  raesu'S  aperçue 
que  mon  oncle  avail  des  vues  secrètes  en 
nous  réunissant  souvent  ;  dès  lors  j'ai  ap- 
précid  cet  homme  ce  qu'il  valait  :  j'ai 
vu  un  esprit  sans  fond  ,  qui  ne  saisissait 
que  les  superficies;  qui,  disant  d  un  air 
fin  les  choses  les  plus  communes,  en  im- 
posaitr  quelquefois  à  ceux  qui  ne  se  sou- 
ciaient pas  d'y  regarder  de  plus  près. 
Ajoule  à  cela  ceîte  vanité  mi,<:érable  qui, 
mesurant  le  mérite  sur  quelques  succès  , 
les  recherche  à  tout  prix,  les  suppose  mê- 
me sans  les  avoir,  et  (u  jugeras  si  la  sœur 
pouvait  courir  le  moindre  danger  auprès 
de  cet  homme-là.  Mais  eût-il  possédé  de 
véritables  avantages,  je  n'en  aurais  pas 
été  plus  loucht'e.  Se  peut-il  que  mon 
oncle  me  connaisse  assez  peu  ,  me  jua^e  as- 
sez mal  pour  concevoir  Tidée  de  me  ma- 
rier ?  Moi,  Amélie  Mansfield,  m'eneaeer 
dans  de  nouveaux  liens,  quand  tous  mes 
souvenirs  vivent  encore,  quand  tous  les 
mariages  ne  me  présentent  que  1  image 
d'un  ingrat  et  d'une  victime,  quand  mon 
cœur  y  flétri  par   le  chagrin ,   se  sent  dé- 


148  AMÉLIE 

goûté  de  {ont ,  même  du  bonheur.  Ali  ! 
mon  Albert,  je  ne  me  relèverai  jamais  du 
coup  dont  un  amour  trahi  m'a  frappée;  et 
si  je  ne  retrouvais  quelquefois  des  larmes 
en  pensant  à  loi  et  en  embrassant  mon 
fils,  je  croirais  ,  dans  Tancantissement 
qui  m'accable,  que  mon  âme  est  moi  le 
avant   moi. 


i^^^T^^^tT^é 


LETTRE  XXJI. 
Amélie  a  Albert. 


Le  21  décembre. 


Albert  ,  je  m'attache  à  mon  oncle  de 
plus  en  plus,  et  ma  tendresse  s'accroît  avec 
sa  bonté.  Depuis  que  l'hiver  règne  ici, 
que  les  neiges  couvrent  toutes  les  rouies, 
que  les  avalanches  emportent  souvent  dans 
leurs  cliutes  les  arbres,  les  cabanes  et 
même  les  habi  ans ,  mon  oncle  ne  s'oc- 
cupe que  de  prévenir  et  de  réparer  les 
funestes  accidens  dont  les  montagnes  sont 
souvent   la  cause  et   le   témoin.  Dans    un 
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voyage  qu'il  fît  Thiver  dernier  à  fravers 
les  Alpes,  il  s'arrêta  plusieurs  jours  cliez 
les  hospitaliers  du  mont  S'. -Bernard;  il 
fut  si-cliarmé  de  Tutilité  de  leur  établisse- 
ment, qu'il  prit  dès  lors  tous  les  renseigne- 
mens  nécessaires  pour  en  former  un  pa- 
reil ici  ,  et  il  s'occupe  chaque  jour  d'exécu- 
ter son  proje'.  Il  a  fait  élever  de  distance 
en  distance,  sur  la  grande  route  qui  passe 
devant  le  château,  de  hautes  perches  pour 
indiquer  le  chemin  à  travers  la  neige  :  à 
ces  perches  on  a  attaché  de  grosses  clo- 
ches, afin  que  les  voyageurs  égarés  puis- 
sent avertir  plus  sûrement  de  leur  détresse  , 
et  trouver  plus  tôt  un  asile.  Nous  avons 
UQ  chien  dressé  à  la  quête  des  voyageurs 
perdus  dans  ces  immenses  plaines  de 
neige,  et  durant  la  nuit  et  le  jour,  six 
liofîim.es  veilient  alternatiyeraent ,  prêts 
à  voler  au  secours  de  ceux  qui  sont  en 
])ériî.  L'argent  seul  pourrait  payer  de  pa- 
reils soins,  je  le  sais,  et  quoiqu'on  dut  ap- 
plaudir celui  qui  en  ferait  un  tel  usage, 
s'il  se  contentait  de  donner  ses  orJres  sans 
veiller   lui-même  à  Lur   exécution,    il  ne 
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vaudrait  pas  M.  Grandson  ;  plus  d'une 
fois  je  Tai  vu,  en  enfendaut  la  cloche  de 
détresse  5  ne  pas  craindre  de  se  melde  à 
la  tête  de  ses  guides,  ai'in  de  les  encoura- 
ger; aussi  cli:que  jour  il  reçoit  chez  lui 
des  gens  égarés  :  s'ils  sont  pauvres,  il  leur 
donne  de  Targent;  s'ils  sont  riches,  il  leur 
prête  des  muleîs  pour  les  conduire  jusqu'à 
Bellinzonna  ;  tous  le  bénissent  et  le  nom- 
ment Tami  des  malheureux  et  leur  se- 
conde Providence.  Je  ne  puis  te  dire  com- 
bien une  bonlé  si  active,  en  me  pénétrant 
d'affection  et  de  respect  pour  mon  oncle , 
me  rend  ce  séjour-ci  agréable.  J'avoue  que 
la  froideur  que  nVa  inspirée  madame  d'El- 
icont,  est  venue  en  partie  du  peu  de  cas 
qu'elle  faisait  de  mon  oncle;  elle  lui  re- 
prochait de  ranrquer  de  délicatesse  et  d'es- 
prit, et  prétendait  que  ,  sans  cela,  on  ne 
pouvait  avoir  de  véritable  bonté'.  Eh  quoi! 
peut-on  si  mal  apprécier  cette  précieuse 
vertu?  et  la  bonté  ,  pour  n'avoir  point  de 
grâce,  n'en  est-elle  pas  moins  la  bonté'? 
D'ailleurs,  si  mon  oncle  n'a  pas  tout  l'es- 
prit que    peut  donner  une    édu<îaiion   soi- 
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gnée,  il  possède  celui  qui  vient  d'un  juge- 
ment droit  et  d'un  x:ontinuel  désir  d'obii- 
wer  ,  et  je  ne  sais  si  ce  nVst  pas  là  le  meil- 
leur. Quoi  qu'il  en  soit  ,  il  n'y  a  que  toi  au 
monde,  Albert,  dont  la  société  me  fût 
plus  douce  que  la  sienne  ;  le  bien  qu'il  fait 
me  redonne  du  goût  à  la  vie,  et  le  rôle  de 
sœur  hospilaîière,  que  j'exerce  ici,  pou- 
vait seul  salisfuire  mon  cœur.  Quelquefois, 
en  dépit  de  la  bise  qui  souiïle  avec  vio- 
lence ,  nous  allons ,  mon  oncle  et  moi ,  à  la 
découverte  à  travers  la  neige  durcie;  et  il 
est  enchanté  de  me  trouver  autant  de  force 
avec  un  air  si  délicat.  Nous  gravissons  les 
roches  nues  et  pyramidales  qui  entourent 
le  château  ,  et  dont  les  flancs  chevelus  sont 
rayés  de  neige  ;  dans  leurs  profondes  ca- 
vités, nous  découvrons  parfois  quelques 
mousses  c'chappées  à  la  deslruclion  uni^ 
verselle,  et  ce  reste  de  verdure  me  rend 
à  lui  seul  tout  le  printeipps.  Mais  rien 
n'est  beau  ,  riea  n'est  sublime  comme  de 
voir  le  soleil  à  son  couchant  colorer  des 
plus  belles  nuances  de  rose  et  de  cartnia 
ces    neiges   d'une   blancheur    virginale    et 
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ces    glaces  d'une   bleu  transparent  ;    tout 
l'horizon    de    Tllalie    paraît   bordé    d'une 
large    ceinture   de  pourpre  ;    et   quand    la 
lune  s'élevant    au-dessus    vient    verser    sa 
lumière  argentée    sur    cette  vaste  enceinte 
de  neige  et  sur  ces  immenses  rocs  de  gra- 
nit découpés  avec  tant  de  hardiesse  ,  Tair 
acquiert   alors    un    degré    de     pure  é     qui 
£3mble  être  le  partage  du  ciel.  Au  milieu 
de  ce  silence  si  profond,  si  majestueux ,  si 
universel,    auprès  duquel   le  silence  d'une 
nuit   d'élé  semblerait  un  joyeux  concei^t  , 
l'âme   s'élève,    s'agrandit,    interioge     son 
Créateur  ,   aspire  à    Tentendte,  sent  foute 
sa  puissance,  espère  tout  de  sa   bonté,  et 
se  livre  avec  transport  au  sentiment  d'ado- 
ration et  de  reconnaissance  qu'inspire  cet 
êîre  infini  de  qu   énian  nt  (ous  les  biens- 
Pure  et   sainte   religion!    toi   qui,  veillant 
sur  noire   bonheur  ,  défends  à  la  haine  de 
durer  un  jour,   et  prescris  à  l'amour  d'être 
éternel,  c'est  toi  qui   soulage  du  poids  de 
leur  sensibilité  ces  créalui  es  délaissées  qui 
n'ont    plus  rien  à   aimer   sur  la  terre;  toi 
seule    es   leur   recours,    puisque    seuls   tu 


MANSFIELD.  j53 

les  sauves  du  malheur  de  c'ex'sfer  que 
pour  soi,  et  qu'en  offrant  un  ob;et  à  leur 
amour,  tu  leur  permets  de  cbërir  de  toute 
leur  puissance  un  ^aulre  être  qu'elles- 
mêmes. 


LETTOE  XX [IL 
Albe'rt    a    Amélie. 

le  22    janvier. 

Tu  as  su  avant  moi  que  madame  de 
"Woldemur  ne  s'opposerait  pas  à  mon  union 
avec  Blanche  ,  et  il  était  juste  que  tu  en 
fusses  la  première  instruite  ,  puisque  c'esÉ 
à  toi  que  je  dois  une  partie  de  mon  bon- 
heur. Blanche  ne  m'avait  encore  rien  diÉ 
il  y  a  deux  jours  ;  elle  continuait  à  me  bou- 
der et  à  se  faire  un  jeu  de  mes  inquiétudes, 
et  moi  je  commençais  à  me  lasser  de  cette 
longue  épreuve  ,  lorsque  je  reçus  la  lettre 
que  tu  me  chargeais  de  lui  remettre  :  je 
la  lui  apportai,  elle  la  prit  a^ec  vivacité; 
en  la  lisant,  elle  ne  put  retenir  ses  pleurs; 
puis  j  me  tendant  la  main  de  cet  air  tendre 
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qui  augmente  la  puissance  de  ses  cbavmcs, 
elle  me  fit'  l'aveu  de  ses  loris,  m'apprit  la 
disposition  de  nos  païens,  confessa  qu'il 
n'y  avait  de  bonheur  powr  elle  qu'en  étant 
aimëe  de  moi  ,  et  ajouta,  avec  la  p'us  lou- 
chante irauchise,  que,  sans  les  conseils, 
el"e  m'eût  fait  attendre  long -temps  une 
nouvelle  qui  la  ravissait  ;  et  moi  ,  incertain 
si  j'étais  plus  heureux  de  son  repentir  ou 
de  mes  espérances,  et  qui  je  devais  le  plus 
ûimer  d'tne  femme  comme  elle  ,  ou  d'une 
sœur  comme  toi,  je  pressais  sa  main  sur 
mon  cœur  sans  pouvoir  exprimer  ma  joie 
que  par  mes  larmes. 

Hier,  je  reçus  de  madame  de  Wolde- 
mar  le  billet  le  plus  hoînê^e,  par  lequel 
elle  me  priait  d'aller  !a  voir  ce  malin.  Je 
me  suis  rendu  chez  elle  ,  et  j'en  ai  été  reru 
avec  une  distinction  particulière.  «  J'ai 
gérai  bien  souvent',  m'a-t-elle  dit,  sur  un 
événement  qui,  en"  déshonorant  rotre  fa- 
mille, m'a  privée  de  la  société  du  parent 
qui  m'était  le  plus  cher,  et  (Je  l'homme 
que  j'estimais  le  plus.  »  Je  l'ai  interrompue 
en  m'inclinant  très  -  froidement ,  et  lui  ai 
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demande  en  quoi  je  pouvais  lui  ê(re  utile. 
«  Au.  reste,  a-t-elle  conîinué  sans  me  ré- 
pondre,  nous  faisons  bien  de  ne  pas  nous 
voir,   puisqu'avec  vous  il  n'est  permis  de 
dire  ni  le  bien   qu'on  pense  de   vous,  ni 
Topinion  qu'on   a    de    votre  sœur.  »  J'ai 
rougi  ;    ton  nom  dans  sa  bouche  m'a  paru 
une  insulte.   «  Ce  n'est  pas  sans  doute  pour 
me  parler  d'elle  que  madame  de   Wolde- 
raar  a   désiré  me  voir,  ai- je  repris   vive- 
ment ?  —  Non ,  et  plût  au  Ciel  qu'e'le  soit 
tellement    perdue  pour  nous  ,  que   jamais 
nous  n'ayons  rien  à  en  dire....  Ne  vous  fâ- 
chez pas,  Albert,  je  quitte  ce  sujet;  c'est 
de   Blanche   seule    qu'il   sera    question.   — 
De  Blanche }  —   Oui ,  je  sais  qu'elle  vous 
est  chère,  et  que   depuis  son   enfance  elle 
vous  préfère  à  fout.  Je  ne  blâme  point  son 
choix  ,  il  l'honore;  et  du  moins  cette  fois- 
ci  Ernest  n'aura  pas  à  rougir  de  son  rival. 
Albert  ,  puisque  Blanche  vous   aime,  que 
mon  fils,  la  connaissant  à  peine,  ne  j  eut 
la  regretter,  je  crois  qu'il  serait  possible 
de   faire   un  arrangement  entre  nous,  par 
lequel  Ernest  garderait  son  litre  et  Blau- 
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che  £a  forfune,   sans  qu'ils  fussent   obliges 
de  s'unir.  Je  ne  vous  cache  point  que   je 
n'aurais  pas  cédé  Amélie  aussi  facilement. 
Amélie  était  Tenfant  de  ma  tendresse,   la 
fille   que    j'aurais  choisie  :  les  qualités  du 
cœur,  les  agrémens   de   Tesprit,  les  char- 
mes de  la  figure,  elle  possédait  tout  î  sou 
éducation  seule  Va  perdue  ;  Timprudence 
de  votre  père....   —   Je  n'entendrai  pasua 
mot  contre  mon  père,  madame,  ai-je  dit 
en  me  levant.   —  J'ai  tort,  Albert ,  ce  n'est 
pas  devant  vous  que  je  dois  dire  ce  que  je 
pense  de  lui,  j'approuve  que  vous  n'endu- 
riez pas  qu'on  porte  atteinte  à  sa  mémoire  : 
ce   respect   est  digne  de  la  noblesse  d'un 
sang  dont  vous  seriez  la  gloire  sans  la  trop 
coupable  indulgence...  Je  me  tais,  a-t-elle 
ajouté  en  me  voyant  prêt  à  sortir  :  je  vois 
bien   qu'il  ne   faut  dire    que  ce  que  vous 
voulez.  —  Ah!  madame,  me  suis-je  écrié 
en  revenant  sur  mes  pas ,  quand  votre  con- 
descendance vient  de  céder  Blanche  à  mon 
amour  ,  faut-il  que  finjuslice  qui  vous  em- 
porte me  fasse  presque  haïr  la  main  dont 
je  tiens  mon  bonheur.  »  Elle  a  paru  sur- 


I 


MANSFIELD.  iSy 

prise;  après  un  moment  de  silence,  elle  a 
repris  d'un  ton  grave  el  se'vère  :  «  Nous  ne 
pouvons  rien  couclure  que  mon  fils  ne  soit 
ici.  Corame  chef  de  la  maison  de  Wolde- 
mar,  c'est  à  lui  seul  qu'appartient  la  déci- 
sion de  cet  affaire  ;  mais  je  lui  crois  le 
cœur  assez  fier  pour  abandonner  sans 
peine  la  main  d'une  femiue  dont  le  cœur 
ne  l'a  point  préfère,  et  je  lui  en  destine 
une  qui  lui  fera  oublier,  sans  doute,  que 
ses  deux  plus  proches  parentes  ont  pu  pen- 
ser qu'il  y  avait  des  alliances  qni  leur  con- 
venaient mieux  que  celle  du  comie  de 
"Woldemar.  »  Elle  n'a  point  dit  le  nom  de 
Tépouse  qu'elle  a  en  vue  pour  Ernest; 
mais  ce  que  j'ai  pénétré  me  fait  soupçon- 
ner qu'elle  tient  à  une  famille  qui  touche 
presqu'au  trône.  Si  je  ne  me  trompe  point , 
et  qu'Ernest  ait  conservé  forgueil  et  l'am- 
bition qu'il  faisait  déjà  éclater  dans  son 
adolescence,  celte  union  se  fera  sans  doute, 
et  la  main  de  Blanche  m'est  assurée. 

Madame  de  ^^oldemar  attend  son  fils 
dans  quelques  mois  ;  elle  doit  le  prévenir 
de  ce  qui  se  passe  ici.  Il  saura  que  le  cœur 
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de  Blanche  s"'est  donné,  et  sans  doute  il  ne 
voudra  pas  le  contraindre.  Cependant ,  si 
Blanche  allait  lui  plaire  :  et  comment  ne 
lui  plairait-elle  pas?  Depuis  ton  absence, 
qui  peut  remporter  sur  elle?  qui  peut  seu- 
lement régaler?  Ernest  élèvera  en  vain 
ses  regards  vers  uu  sang  royal ,  où  trouve- 
ra-t-il  rien  de  plus  digne  de  les  arrêter  que 
Blanche  de  Geysa?  Si  tu  étais  ici,  je  serais 
plus  tranquille  :  je  ne  connais  que  'on  en- 
chanteresse douceur  qui  pût  lutter  victo- 
rieusement contre  la  piquante  vivacité  de 
Blanche;  mais  elle  n'aime  point  Ernest, 
mais  elle  en  aime  un  autre:  ne  voilà- t-il 
pas  de  quoi  retenir  uu  homme  déh'cat  ?  Et 
Ernest  Test  sans  doute  :  son  éducation  et 
sa  naissance  m'en  répondent.  Ne  sais-tu 
pas  que  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  de  cer- 
laiues  vertus  inhérentes  à  la  noblesse  du 
sang?  et  la  délicatesse  en  est  une. 

Je  suis  bien  aise ,  mon  amie ,  que 
M.  Grandson  t'ait  mise  à  la  tête  de  sa  mai- 
son :  tu  as  plus  besoin  que  personne  d'une 
occupation  continuelle  ,  et  ton  fils  est  trop 
jeune  encore  pour  t'en  donner  d'autre  que 
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celle  de  Taimer.  Je  serais  inquiet  de  te  sa- 
voir au  milieu  d'un  cercle  nombreux  :  Ten- 
nui  que  t'a  toujours  causé  Tobligation  de 
parler  quand  tu  n'as  rien  à  dire  ,  pourrait 
me  faire  craindre  qu'on  y  jugeât  mal  ton 
esprit  ;  mais  je  craindrais  bien  plus  qu'on 
y  jugeât  mal  ton  caractère.  Partout  où  tu 
seras  ,  mon  Amélie,  tu  auras  besoin  d'un 
intérêt  :  il  ne  sera  pi)int  d'amour,  il  sera 
d'amitié,  je  le  crois  ;  mais  l'amitié  telle  que 
tu  l'éprouves,  penses  tu  que  le  monde  con- 
sente à  lui  donner  ce  nom  ?  Ton  amitié  a 
fous  les  caractères  de  la  passion,  et  d'après 
ta  manière  d'aimer,  ces  femmes  qui,  ne 
s'étant  jamais  respectées  ,  ont  perdu  jus- 
qu'à la  pudeur  qui  rougit  de  soupçonner 
la  vertu ,  trouveront  des  moyens  de  ca- 
lomnier la  tienne.  Quel  que  soit  l'objet  de 
ton  amitié,  si  tu  l'aimes  avec  excès  ,  fût-il 
au  déclin  delà  vie,  fût-il  Ion  fière  ,  ton 
innocence  ne  te  mettra  pas  à  l'abri  des 
poisons  de  la  méchanceté...  Ah  !  détourne 
tes  regards,  mon  Amélie,  d'un  monde  au- 
quel de  pareilles  images  sont  familières, 
et,  pour  ton  repos,  ne  t'y  montre  jamais 
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qu'en  passant  !  La  solitude  a  aussi  ses  dan- 
gers; mais  il  est  plus  aisé  de  se  prémunir 
contre  eux.  Occupe-toi  sans  cesse;  aban- 
donne-toi rarement  à  tes  méditations;  ré- 
prime ton  penchant  à  la  mélancolie,  cul- 
tive tes  talens  ,  celui  de  la  peinture  Ic-us 
les  jours,  la  musique  avec  plus  de  réserve; 
car,  enfe  livrant  à  la  première,  lu  endor- 
miras les  émotions  que  l'effet  de  l'autre  est 
d'exciier  :  la  peinture,  comme  un  ami 
utile ,  écarte  ou  supend  le  souvenir  des 
chagrins,  et  celui  plus  dangereux  des  plai- 
sirs; la  musique,  couj me  un  séducteur 
adroit ,  va  loucher  ce  qu'il  y  a  de  plus  ten- 
dre dans  le  cœur,  réveille  toutes  les  idées 
sensibles,  et  dispose  au  regret  du  bonheur 
et  même  à  celui  de  la  peine.  Adieu ,  mon 
Améhe. 


LETTRE  XXIV. 

Amélie   a    Albert. 

Le  i3  février, 

QujB  ta  lettre  me  rend  heureuse,  ô 
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plus  cher  et  le  meilleur  des  frères  1  Qu  en 
dépit  de  loiite  sa  haine,  madame  de  \YoI- 
detnar  s'assure  des  droils  éternels  sur  moa 
cœar  en  contribuant  à  une  union  dont  lu 
f£iis  ta  félicité!  qu'Ernest  lui-même  obtien- 
dra aisément  le  pardon  de  tout  le  mal  qu'il 
m'a  fait,  si  se  hâtant  d'accepter  l'illustre 
épouse  qu'on  !ui  destine,  il  te  laisse  plus  lot 
possesseur  de  celle  que  tu  aimes  1  Cher 
Albert!  combien  tes  espérances  m'agitent, 
et  que  ton  bonheur  me  fait  de  bien  1  Ah  ! 
que  le  Ciel  daignât  écouler  favorablement 
les  vœux  les  plus  ardens  qui  lui  furent 
jamais  adressés ,  et  bientôt  mon  Albert 
n'en  aurait  plus  à  former  !  Ta  joie  est 
venue  augmenter  celle  que  je  goûtais  de- 
puis hier.  Hier  nous  avons  sauvé  d'une 
mort  certaine  un  être  intéressant,  géné- 
reux ,  que  la  nuit  avait  surpris  en  route, 
que  la  neige  allait  eugloulir,  et  qui  était 
sur  le  point  de  perdre  la  vie  pour  avoir 
voulu  sauver  celle  d'un  autre. 

Hier,  vers  dix  heures  du  soir,  mon 
oncle  s"étant  retiré  chez  lui  ,  je  lisais  seule 
au  coin  de  mon  feu  ;  il  ne  se  faisait    plus 
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aucun  bruit  dans  la  maison,  quand,  au  mi- 
lieu de  ce  profond  silence ,  j'ai  cru  distin- 
guer  le  son  d'une  cloche  qui    relenlissait 
dans   le  lointain  ;  j'ai  ouvert   promptement 
ma  fenêtre  ;  le  temps  était  affreux,  le  vent 
soufflait   avec    fuiie  dans  les  cavités  de  la 
luontagne,     et    faisait     tourbillonner     une 
pluie  de  neige.  En  prêtant  Toreille  avec  at- 
tenîion,  j'ai  entendu   distinctement    le    son     j 
de  la  cloche  de  détresije  qui  nous  appelait 
au  secours   d'un  malheureux.    Tout    mon 
cœur  a  tressailli    d'effroi  ,  et ,   m'élançant 
hors   de    ma     chambre ,    j'ai    traversé    la 
grande   cour  du    château   pour    m'assurer 
si    nos  hommes  de  garde   allaient   remplir 
leur  devoir  :   je  'es    ai    trouvés  endormis. 
«  Mes  amis,  leur  aije  dit ,  un  malheureux 
vous  appelle,   un  homme  va  périr,  il  faut 
voler  à  son  secours.  »  A  l'instant  ils  entêté 
sur    pied;    mais    après    avoir    regardé    le 
temps,  ils  ont  secoué  la  tête.  «  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'aller  là  ,  ont-ils  dit.  —  Ouoi  1  vous 
n'essaierez    même    pas   ?  —   Que    voulez- 
vous  qu'on  essaie,  la  nuit  est  si  noire?  — 
Allumez  vos  torches.  —  Le  vent  les  ét(  in- 
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^ra.  —  Vous  avez  des  lanternes.  —  Nous 
garantiront-elles  de  ces  flots  de  neige?  — 
Quoi  !  vous  allez  laisser  périr  ces  hommes 
sans  rien  tenter  pour  les  sauver  ?  —  Ma 
foi,  voulez-vous  que  nous  nous  perdions 
pour  eux?  —  Non,  non,  je  ne  le  veux 
pas;  mais  le  son  continuel  de  cette  cloche 
ne  vous  fera-t-ell&  rien  risquer!  n'enten- 
dcz-vous  pas  des  cris  ?  »  Il  ont  cédé  à  mes 
prières,  ils  sont  partis. 

Bientôt  mon  oncle  est  venu  me  joindre; 
il  grondait  tout  le  monde  autour  de  lui, 
ses  gens,  de  s'être  endormis,  moi,  d'être 
venue  les  réveiller,  le  voyageur,  de  s'être 
mis  en  route  par  cet  horrible  temps  :  agité 
par  la  crainte  de  ne  pouvoir  le  sauver  et 
par  celle  de  me  voir  malade,  il  s'inquiétait 
de  l'une  et  de  l'autre,  comme  si  elles  eus- 
sent eu  la  même  iuiportance;  et  moi, 
ému  par  sa  tendresse  ,  touchée  de  sa  bon- 
té, inquiète  sur  le  sort  du  malheureux 
voyageur,  et  sur  le  péril  auquel  s'expo- 
saient ceux  qui  marchaient  à  son  secours , 
je  me  sentais  prête  à  succomber  à  mon 
agitation.  Pour  les   aider  autant  qu'il  était 
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en   mon    pouvoir ,  j'essayai ,   en  dépit    du 
vent  et  de   la  neige,  de  faire   allumer  un 
grand  feu  au  milieu  de  la  cour  :   chacun  se 
prêlant  avec  zèle  à  cette  œuvre   difficile, 
nous  parvîmes    à    élever  un    fanal    à    nos 
..  montagnards.    De  temps  en  temps  nous  les 
entendions  s'appeler  Tun  l'autre  ,    et  tiier 
quelques    coups    de    feu    pour    avertir    le 
voyageur  qu'on  allât  à  son  secours  ,    et  de 
quel  côté  il  devait  tourner  ses  pas.   Ce  mé- 
lange confus  de  voix  humaines,   au  milieu 
de  la  nuit  et  du  bruU  de-  la  tempête  ,  avait 
quelque    chose  de  si    faible,    et    par   cela 
même  de  si  effrayant,   que  je  ne   pouvais 
contenir  ma  terreur.  Tout  à   coup  ces  voix 
cessèrent;    aucun  bruit  n'interrompit   plus 
le    mugissement    des     vents  :    je    présumai 
qu'on   se   taisait    pour   mieux    entendre  de 
quel  côté  le  voyageur  répondait.   M'échap- 
pant  d'auprès  de  mon  oncle  qui  me  rete- 
nait auprès  du  feu  ,  j'eus  bientôt  gravi    le 
roc  qui  est  devant  la  terrasse  du  château, 
d'où  j'étais  plus  à  portée  d'entendre  ce  qui 
se  passait  dans  le  chemin.  Je  sentais  mon 
âme  oppressée  du    long     silence    de    nos 
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gens:   plus  il  se  prolongeait ,  plus  il  deve- 
nait sinistre.    Je  me  les   figurais   engloutis 
dans  les  crevasses  que  forme  la  neige   en 
tant  d'endroits.    Ils  n'avaient  cédé  qu'à  mes 
instances:    qu'un   seul  eût  péri   dans   ceîfe 
entreprise,  et  c'en  était  fait  du  repos   de 
ma  vie  enîière.    A  genoux  sur  le  rocli?r  , 
un  cri  humain  était  tout  ce  que  je  deman- 
dais au   ciel ...   11  se  fit  entendre;  bientôt 
des  voix    en  tumulte  lui  succèdent  ;  elles 
semblent  se  rapprocher;   mon  oncle  et  les 
domestiques  viennent  me  joindre ,    et  ré- 
pondent à  ce  signal.  Le  bruit   augmerte; 
on  monte  la  montagne  :    ce  sont  eux  ,  j'en- 
tends leurs  cris  ;  mais  sont-ils  de  joie  ou  de 
douleur?   J'adresse  de  ferventes   prières  à 
celui  qui  peut  tout;  je  veux  m'élancer  nu- 
devant    de  notre  troupe;   mon   oncle    me 
relient;  enfin,   pour  l'éternel  soulagement 
de   mon   cœur ,  je   vois,    je    d'slingue ,   je 
compte  nos  six  montagnards ,  et  avec    eux 
quatre  hommes,  dont  les  habits  déchirée, 
couverts  de  neige  ,  et  la  figure  pâle  et  dé- 
faite,   attestaient    assez    ce   qu'ils   avaient 
soulTert.   «  Sont-ils  tous  sauvés,   m'(?c  iai- 
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je?  —  Oui,  tous,  répond-on  unaniuie- 
meat.  »  A  ce  iDot ,  je  fus  saisie  du  plus  vif 
transport  de  joie  que  j^'aie  senli  depuis 
long-temps.  Nous  faisons  entrer  tout  notre 
monde  dans  la  salle  basse  où  Ton  avait 
allumé  un  grand  feu  :  chacun  se  sèche  ;  on 
distribue  du  vin  ;  je  m'empresse  surtout 
auprès  des  généreux  montagnards;  je 
parle  de  leurs  dangers,  surtout  de  leur 
courage  ;  alors  un  des  voyageurs  se  re- 
tourne, et  dit:  «Sans  eux,  nous  périssions; 
nous  leur  devons  la  vie;  mais  c'était  moi 
qui  la  coûtais  à  mon  maître.  —  Taisez- 
vous,  Philippe,  interrompit  le  plus  jeune 
des  voyageurs  ;  pouvons-nous ,  dans  un 
pareil  moment ,  songer  à  autre  chose  qu^à 
rintrépide  humanité  de  ceux  qui  nous  ont 
sauvés,  et  au  touchant  intérêt  de  ceux  qui 
nous  accueillent?  —  Non,  non,  reprit  le 
domestique  ,  à  présent  que  nous  voici  en 
sûreté,  il  faut  que  je  dise  tout  ce  que  je 
vous  dois  ,  ou  que  j'étouffe.  —  Parlez , 
mon  brave  homme ,  s'écria  mon  oncle  e;i 
lui  serrant  la  main ,  il  faut  toujours  se 
hâter  de  dire  le  bien  qu'on  nous   fait.  — 
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Veuillez  envoyer  coucher  ce  pauvre  gar- 
çon ,  monsieur ,  reprit  vivement  Tautre 
voyageur;  le  froid,  la  peur,  et  le  vin  ont 
un  peu  troublé  sa  têîe  :  il  a  besoin  de  re-* 
pos — Non,  non,  interrompit  son  do- 
mestique, je  n'en  pourrai  pas  trouver  que 
je  n'aie  raconlé  noire  aventure.  Il  faut 
donc  que  vous  sachiez,  monsieur,  conti- 
nua-l-il  en  s'adressant  à  mon  oncle,  que 
mon  maîlre  aujourd'hui,  vers  quatre  heu- 
res,  n'était  plus  qu'à  une  lieue  de  Beliin- 
zonna ,  lorsqu'il  s'est  aperçu  que  je  ne  le 
suivais  pas;  alors,  malgré  la  fatigue  de  sa 
mule  et  l'ouragan  qui  menaçait,  il  a  voulu 
revenir  sur  ses  pas  pour  me  chercher.  J'é- 
tais resté  en  arrière  avec  le  conducteur 
que  voici ,  parce  qae  ma  mule  s'était  foulé 
le  pied  dans  une  descente  rapide ,  et  ne 
pouvait  plus  marcher.  Moi-même  je  m'é- 
tais fait  grand  mal  à  l'épaule  en  tofnbant  : 
mon  maître  nous  a  trouvés  dans  cet  état. 
La  nuit  s'approchait ,  je  souffrais  beaucoup, 
ma  mule  ne  pouvait  plus  me  porter  :  il 
m'a  forcé  à  monter  sur  la  sienne,  et  m'a 
suivi  à  pied.  »  A  cet  endroit  de  son  récit, 
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le  pauvre  Philippe  a  fondu  en  larmos  en 
baisant  les  mains  de  son  maî're;  celui-ci  a 
profilé  de  ce  moment  pour  lui  ordonner 
de  se  taire  et  de  se  retirer.  «  Je  m'en  v^is 
lui  a  répondu  le  bon  domestique  en  élouf- 
lant  de  pleurs,  je  ne  veux  point  vous  déso- 
béir ,  je  ne  dirai  point  comment,  quand  la 
neige  a  commencé  à  tomber,  vous  faisiez 
mille  contes  pour  me  distraire  du  danger 
auquel  votre  bonté  vous  exposait  pour 
moi;  comment  votre  courage  nous  a  sau-^ 
vés  autant  que  celui  de  ces  braves  gens; 
car  tandis  que  nos  deux  conducteurs  et 
moi  nous  nous  lamentions  sans  avoir  la 
force  de  chercher  les  moyens  de  nous 
sauver  d'une  mort  qie  nous  regardions 
comme  cet  laine ,  n'est-ce  pas  vous  seui 
qui  avez  découvert  le  poteau  ,  qui  avez 
sonné  le  cloche,  qui,  pour  mieux  vous  faire 
entendre,  avez  gravi  le  haut  du  rocher  dont 
vous  êtes  tombé  si  rudement  ?— Ah  mon 
Dieu!  monsieur  nVst-il  pas  blessé?  me 
suis-je  e'criée  en  m'approchant  du  jeune 
voyageur.  »  En  parlant  j'ai  senti  que  mon 
visage  était   baigné    de  pleurs;    mais  qui 
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aurait  pu  les  retenir  au  récit  d'une  actioa 
si  touchante.  «  Non,  m'a-t-il  répondu  ea 
me  prenant  la  main  avec  une  respectueuse 
reconnaissance,  je  ne  suis  point  blesse', 
et  quand  je  le  serais  ,  ne  suis-je  pas  ici  avec 
les  amis  des  malheureux?  —  Mais  vrai- 
ment vous  pouviez  tomber  plus  mal,  a 
dit  mon  oncle  en  me  montrant}  voici  vo- 
tre Esculape,  et  vous  conviendrez  qu'un 
pareil  me'decin  ne  doit  pas  faire  peur  aux 
malades.  —  Ni  leur  donner  Tenvie  de  gué- 
rir, a  ajouté  l'autre  assez  gaîment,  trop 
beureux  de  languir  long-temps  en  de  pa- 
reilles mains.  »  Je  ne  sais  ce  que  mon  on- 
cle a  répondu,  mais  moi  je  suis  sortie  pour 
presser  le  souper,  faire  préparer  des  lits, 
et  savoir  si  le  bon  Philippe  n'avait  pas  été 
oublié.  Le  chirurgien  venait  de  visiter  son 
épaule  :  sans  le  froid  son  mal  n'eût  été 
rien.  Cet  excellent  domestique  m'enten- 
dant  à  la  porte  de  sa  chambre ,  s'est  sou- 
levé sur  son  lit,  et  m'a  conjurée,  les  larmes 
aux  yeux,  d'avoir  soin  de  son  maître.  «Je 
suis  sûr  qu'il  s'est  foulé  le  pied  en  tombant 
de  dessus  le  rocher,  m'a-t-il  dit;  et  si  l'on 
I.  8 
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ne  le  force  pas  à  prendre  garde  à  son  mal, 
il  ne  pensera  jamais  qu'à  celui  fies  autres. 
Ah  !  madame,  sans  doute  vous  avez  connu 
de  bons  cœurs  en  voîie  vie,  mais  aucuu 
qui  puisse  approcher  du  sien.  »  Je  suis 
descendue  tout  attendrie  :  <c  Philippe  as- 
sure que  vous  êtes  bles-^é  ,  ai- je  dit  au  jeune 
voyageur  ,  et  voici  M.  Arnoult ,  noire 
.chirurgien  ,  qui  vient  examiner  et  gui^rir 
votre  ma!.  —  Vous  avez  e'te'  vous-même 
voir  Philippe,  madame;  votre  bonîe'  ne 
dédaigne  personne  :  vous  ordonnez  que  je 
prenne  soin  de  moi;  ah!  pour  vous  obéir 
je  n'avais  pas  besoin  de  savoir  que  c'est  à 
vous  que  nous  devons  la  vie;  oui,  à  vous 
seule,  a-t-il  continué  vivement  :  ces  braves 
gens,  au^si  estimables  par  leur  franchise 
que  par  leur  courage,  viennent  de  décla- 
rer que  si  vous  ne  les  eussiez  éveille's  vous- 
même,  si  vos  instances  ne  les  eussent  dé- 
cidés à  braver  le  péril ,  nous  périssions 
cette  nuit  même.  »  J'ai  baissé  les  yeux  en 
rougissant.  «  Ma  foi,  s'est  écrié  mon  oncle  . 
si  tous  les  malheureux  que  mon  Amélie  a 
sontribué  à  sauver  cet  hiver,  se  vamenlde 
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ce  qu'ils  lui  doivent ,  je  ne  désespère  pas 
qu'-vaut  peu  on  ne  lui  adresse  des  vœux 
dans  les  dangers,  et  qu'elle  ne  devienne 
une  rivale  redoutable  pour  Notre-Dame  de 
Lorette.  — M.  Arnoult,  ai-je  interrompu, 
emparez- vous  de  votre  malade,  examinez 
eu  quel  ëlat  il  e^t,  et  quel  régime  il  faut 
lui   prescrire.  » 

M.  Semler  (  c'est  ainsi  que  Philippe  ap- 
pelle son   maître),  est   sorti  avec   le  chi- 
rurgien.   Une    demi-heure    après,  M.   Ar- 
noult  est    venu    nous  dire    qu'il   avait  fait 
coucher   son  malade ,   parce  que    TenOure 
du  pied  était  si  considérable ,  que  pour  ju- 
ger le  mal  il  fallait    attendre  qu'elle  fût  un 
peu    diminuée.    Alors   chacun    s'est    retiré 
chez  soi.  Je  me  suis  mise    au  lit;   mais  je 
n'ai  pu  y  trouver  ni  sommeil,  ni  repos.  Le 
mouvement    de  la    nuit  avait   donné    une 
telle  agitation  a  mon  sang,  qu'à  peine  fer- 
mais-je  les  yeux,  je  croyais  entendre   des 
cris   lamentables,    me   sentir    rouler   dans 
»    d'affreux    précipices,    et    je    me   réveillais 
plus  fatiguée  de  ce  pénible  assoupissement 
que  de  la  lassitude  de  la  veille.  A  la  fin  ^ 
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comme  il  faisait  grand  jour,  je  me  suis  le- 
vée, quoique  tout  le  monde  dormît  en- 
core, et  j'ai  passé  chez  mon  fils,  qui, 
n'ayant  point  éié  éveillé  par  révénemrnt 
qui  avait  occupé  toute  la  maison,  murmu- 
rait de  ce  qu'on  ne  le  levait  pas.  Nous  som- 
mes descendus  ensemble;  long -temps 
après  ,  mon  oncle  est  venu  me  joindre  ;  la 
fatigue  de  la  mit  Tavait  fait  dormir  îout 
d'un  somme,  m'a-t-il  dit;  et  puis  il  a  ajoa- 
ié ,  en  me  baisant  doucement  sur  le  front, 
que  le  plaisir  de  me  voir  le  reposait  encore 
mieux.  Peu  après,  M.  Arnoult  est  venu 
nous  donner  des  nouvelles  de  nos  voya- 
geurs :  Philippe  était  très-bien,  mais  son 
maître  avait  eu  la  fièvre  toute  la  nuit,  et 
paraissait  encore  agité.  «  Malgré  cela, 
cous  a  dit  M-  Arnoult,  il  voulait  absolu- 
ment se  lever  pour  venir  voir  et  remercier 
M.  Grandson  et  sa  charmante  nièce,  et  Je 
n^ai  pu  l'en  empêcher  qu'en  lui  promet- 
tant que  vous  lui  feriez  une  visite.  —  Si 
nous  disions  qu'on  apportât  le  déjeuner 
dans  sa  chambre  ,  cela  vous  contrarierait- 
ii,  Amélie?  m'a  demandé  mon  oiicîe.  — 
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Moi,  point  du  tout  ,  s'il  le  désire,  et  que 
cela  vous  amuse.  —  Hé  b  en  ,  je  vais  vous 
£jijnoncef ,  et  quand  il  sera  en  état  de  vous 
recevoir,  je    vous  ferai  avertir.   » 

M.  Arnoult  a  conduit  mon  oncle  dans  la 
chambre  du  malade,  et  moi  j'ai  été  donner 
divers  ordres  dans  la  maison.  Au  bout  de 
quelque  temps,  on  est  venu  me  dire  que 
mon  oncle  m'attendait,  mais  j'ai  senti  une 
sorte  d'enjbarrasà  aller  chez  cet  étranger: 
il  ne  ressemble  point  à  tous  les  voyageurs 
que  nous  avons  vus  jusqu'ici  ;  son  ton,  ses 
manières,  annoncent  un  homme  de  dis- 
linclion  ,  ce  qui  occasione  toujours  quel- 
(■ue  i^éne.  Tandis  que  j'hësitais,  on  est 
venu  me  demander  une  seconde  fois  : 
alors  j'ai  pris  le  chemin  de  la  chambre, 
mais  si  lenlement  que  mon  oncle,  impa- 
tienté de  mes  délais,  est  accouru  au-de- 
vant de  moi,  en  se  plaignant  que  le  café 
était  fioid  ,  les  rôiies  brûlées,  et  que  je  se* 
rais  cause  qu'on  déjeunerait  fort  mal. 
Néanmoins,  j'ai  été  bien  aise  qu'il  m'intro- 
duisît :  il  est  toujours  difficile  pour  une 
femme  d'entrer  seule  dans  la  chambre  d'un 
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homme  qui  n'est  ni  son  parent ,  ni  son 
ami.  L'étianger  élait  couché  :  il  a  rougi 
en  me  voyant.  «Sans  rloute ,  madame, 
m'a-t-il  dit  d'une  voix  un  peu  ëmue,  j'a- 
buse de  IVxtrême  bonlé  qu'on  me  léaioi- 
gne  ici  ;  je  voulais  aller  vous  porler  moi- 
niênne  l'expression  d'une  reconnaissance 
dont  l'excès  m'est  bien  doux  :  on  s'y  est 
opposé;  j'insistais  :  la  feule  promesse  de 
vous  voir  m'a  rendu  docile.  Je  sens  toule 
mon  indiscrétion;  mais  je  lui  dois  tant  de 
plaisir,  que  peut-être  serai-je  tenté  plus 
d'une  fois  d'eu  commettre  de  p  ireilles.  » 
Je  lui  ai  répondu  que  c'était  plutôt  à  moi 
à  m'excuser  d'être  ver.ue  si  tard  savoir  de 
ses  nouvelles,  -et  je  me  suis  assise,  un  peu 
confuse,  pi  es  de  son  lit,  dans  un  fauteul 
qu'on  avait   préparé  pour  moi. 

La  conversation  a  roulé  s^r  son  voyage  ; 
il  vient  de  parcourir  toute  l'Italie.  Je  lui 
ai  fait  quelrjues  questions  sur  ce  pays:  ses 
réponses  spirituelles,  ses  remarques  neu- 
ves et  piquantes  me  procuraient  nn  véri- 
table plaisir,  lorsque  mon  oncle,  voyant 
qu'il   était    question  de   voyage  ,   a   voulu 
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aussi  parler  des  siens.  M.  Semler  s'est  tu , 
et  n'a  plus  fait  q  .'écouter.  Les  récits  de 
mon  oncle  se  prolongeaient  beaucoup,  et 
je  commençais  à  craindre  qu'un  si  long 
entretien  ne  fatiguât  le  malade,  lorsque 
nous  avons  été  interrompus  par  l'arrivée 
du  courri'^r.  On  m'a  remi^  ta  lettre.  «  Est- 
ce  de  Saxe?  ma  demandé  mon  oncle.  — 
Oui,  ai-je  répondu,  cest  d'Alber^  ;^  A  ce 
nom,  il  m'a  semblé  que  l'étranger  avait 
souri;  je  l'ai  regardé  pour  m'en  assurer: 
il  a  baissé  les  yeux.  Alors  je  me  sais  retirée 
chez  moi  pour  jouir  sai  s  témoin  de  ce 
plaisir  si  pur,  si  vif,  toujours  nouveau,  que 
me  cause  1  expression  de  ta  tendre  amitié. 
Cher  Albert  1  je  t'ui  dit  vrai  en  t'assurant 
que  mon  bonheur  dépendait  du  tien;  te 
voilà  presque  heureux,  et  déjà  je  me  sens 
plus  contente.  Ne  crains  rien  ,  Blanche  ne 
plaira  pas  à  Ernest  :  digne  fils  de  sa  mère, 
les  grandeurs,  l'ambition,  l'orgueil,  doi- 
vent être  ses  seules  passions;  un  cœur 
occupé  par  elles  ne  peut  être  susceptible 
d'amour;  il  ne  saura  pas  apprécier  Blan- 
che; il  ne  m'aurait  jamais  aimée.  Ah!   li- 
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vrons  un  pareil  êlre  aux  vaines  jouissances 

faites  pour  lui,   et  aussitôt  qu'en  s'enchaî- 

nant  selon  les  superbes  projets  de  sa  mère, 

il  ne   pourra  plus  troubler   Ion    bonheur  , 

oub'ions,  s'il  est  possible,  qu'il  ait  jamais 

existé. 


LETTRE  XXV. 

Ernest  de  Woldemar  a  Adolphe 
DE  Reins  BERG. 

Du  château  de  Grandson,  i3  février. 

C'est  de  chez  Amélie  que  Je  vous  écris, 
Adolphe,  et  maintenant  que  le  hasard  a 
fait  réussir  mon  projet  au-delà  de  mes  es- 
pdrances,  il  est  temps  (jue  je  vous  le  con- 
fie. Je  comprends  votre  surprise,  e  le  est 
très-naturelle  :  je  m'attends  à  votre  mé- 
conlenfement ,  et  j'y  suis  préparé.  Cet 
aveu  vous  étonne,  car  si  ce  n'est  pas  la 
première  fo.s  que  j'ai  mérité  votre  désap- 
probation, c'est  du  moins  l'unique  oii  je 
me  sois  décidé  à  la  braver.  Mais  que  vou- 
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îez-vous,  Ado'phe?  quand  j'ai  senti  qu'il 
n'était  point  de  force  qui  pût  vaincre  les 
faiblesses  de  mon  orgueil ,  ni  d'amilié  qui 
pût  vous  engager  à  les  tolérer,  j'ai  dû  sous- 
traire mon  inébranlable  résolution  à  fâ- 
preté  de  vos  remontrances,  et  cacher  à  urs 
censeur  se'vère  ce  qu'il  m'eût  été  si  doux 
de  confier  à  l'indulgence  d'un  ami.  Ne 
croyez  point,  Adolphe,  que  je  vous  ac- 
cuse pour  affaiblir  mes  torts,  je  n'userai 
jamais  de  cette  misérable  finesse;  si  je  me 
plains  de  vous  au  moment  où  je  m'avoue 
coupable,  c'est  parce  que  je  suis  sûr  que 
je  vous  aurais  ouvert  mon  cœur,  si  j'eusse 
espéré  trouver  en  vous  moins  de  cette  roi- 
deur  de  caractère,  de  cette  inflexibilité  de 
principes  qui  ne  pardonne  jamais  le  plus 
léger  écart:  peut-être,  avec  plus  de  dou- 
ceur ,  la  sagesse  de  vos  conseils,  que  j'ai 
quelquefois  rejetés  dans  les  premiers  mo- 
mens,  et  que  j'ai  toujours  fini  par  suivre, 
m'aurait-elle  préservé  d'une  grande  faute; 
quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  plus  temps,  et 
maintenant  votre  secours  me  serait  inu-* 
I.  8* 
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tile:  je  suis  chez  Amélie....  Pousse  par  un 
ressentiment  que  je  noun  issais  dejDuis  plu- 
sieurs années,  j'arrive  pour  me  venger, 
et  c'est  elle  cjui  me  sauve  la  vie  :  je  la  vois, 
et  il  semble  que  1.»  plus  puissante  des  sé- 
ductions m'attendît  à  ses  cô  es,  comme 
pour  me  punir  des  projets  que  je  méditais 
contre  elle...  Je  ne  sais  comment  tout  ceci 
finira  ;  je  suis  ici  sous  le  nom  de  Henri 
Semler ,  simple  geruiihomme  bavarois;  je 
ïie  puis  assez  cacher  mon  véritable  nom; 
de  quel  oeil  Amélie  ne  me  regarderait- 
elle  pas,  si  elle  apprenait  qu'Ernest,  Voh- 
jet  de  son  aversion,  est  celui  à  qui  elle 
prodigue  des  soins  si  touchans!...  Je  l'ai 
donc  vue  cette  femme  que  j'étais  si  cu- 
rieux de  connaître....  Je  n'essaierai  pas  de 
vous  la  peindre  aujourdhui;  j"ai  la  fièvre, 
et  ce  que  je  pourrais  dire  d'elle,  vous  pa- 
raîtrait TefTet  d'une  inaginalion  en  délire; 
d'ailleurs  il  m'est  expressément  défendu 
d'écrire;  aussi  aîlendrai-je  quelques  jours 
pour  vous  donner,  sur  ma  conduite,  une 
ejspUcation  qui  sera  longue  :  Philippe  vouî 
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l'apportera;  il  sera  alors  en  état  de  partir, 
et  je  vous  Fen verrai;  car,  malgré  ses  pro- 
messes ,  je  redoute  son  indiscréiion. 


LETTRE   XXVÏ. 

Ernest  a  Adolphe. 

Du  cliâleau  de  Grandson ,  2.5  février. 

Comme  Ph. lippe  vous  contera  sans 
cloute  avec  la  p'us  sclupule^^e  exactitude 
tous  les  dangers  que  nous  avons  courus, 
je  ne  ci  ois  pas  qu'après  lui  il  me  reste  riea 
à  vous  apprendre  sur  cet  article;  mais  ce 
qu'il  ne  vous  peindra  pas,  et  ce  que  vous 
ne  saurez  jamais,  puisque  vous  n'avez  pas 
vu  Amélie  au  moment  où  elle  venait  de 
nous  sauver,  c'est  l'impression  que  doit 
laisser  une  belle  femme  qu'anime  tout  es 
qu'il  y  a  de  divin  dans  la  charité  :  impres- 
sion telle  que  mil!e  siècles  ne  pom  raient 
l'effacer,  ni  Têtre  le  plus  insensible  s'y 
soustraire...  Mais  laissons  celte  image  qui 
ne  rae  quittera  plus,  venons  à  l'explica- 
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lion  que  je  vous  ai  promise ,  et  que  vous  at- 
tendez sans  doute  avec  impatience.  Je  vais 
peut-être  vous  ramener  sans  ne'cessité  sur 
des  détails  dont  vous  avez  conservé  le  sou- 
venir; mais  dans  une  affaire  dont  je  pré- 
vois que  les  suites  seront  si  importantes 
pour  moi,  vous  ne  pouvez  assez  savoir, 
ni  moi  assez  vous  dire  comment  j'ai  été 
entraîné,  et  j'aime  mieux  répéter  des 
choses  inutiles  que  de  risquer  d'en  omettre 
une  essentielle. 

Vous  pouvez  vous  rappeler  que  quand 
nous  commençâmes   nos   voyages,  il    y  a 
dix  ans,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je 
quittai  la  Saxe  sans  avoir  revu  Aaiélie  ;  je 
l'avais  laissée  trop   enfant,  et   moi-même 
j'étais   trop  jeune  alors  pour  pouvoir  être 
amoureux  d'elle;  mais  Tangélique  douceur 
de   son    caractère  s'était  gravée   avec  des 
traits  si  touchans  dans  mon  souvenir,  que 
je  sentais  bien  que  de  l'humeur  dont  j'é- 
tais, il  n'y  avai[  que  cette  femme  au  monde 
qui    pût   me    convenir.    Je  ne    me    dissi- 
mulais  pas  que   la    tyrannie  dont    j'avais 
usé  envers  elle  dans  nos  jeux,    avait    pu 
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Téloigner  de  moi  ;  mais  ,  à  Tëpoque  dont  je 
parle  ,  j'étais  encore  trop  impérieux  pour 
songer  à  fle'chir  devant  elle  ;  je  ne  voulais 
point  lui  déplaire  par  mon  ton  de  hauteur, 
mais  je  voulais  moins  encore  raVfForcer 
dVn  prendre  un  plus  doux,  parce  qu'il  me 
semblait  que  me  contraindre  c'était  m'a- 
vilir....  Ces  motifs  réunis  ,  bien  plus  que  vos 
conseils  et  les  instances  de  ma  mère ,  me 
décidèrent  seuls  à  quitter  ma  patrie  sans 
avoir  été  à  Lunebourg.  Si  j'avais  ciu  per- 
dre Amélie  par  cette  conduile,  je  ne  sais 
ce  qu'une  pareille  crainte  aurait  pu  pro- 
duire sur  mon  esprit  j  mais  quoique  je  me 
crusse  maître  de  renoncer  aux  liens  qui 
devaient  nous  unir ,  si  elle  ne  me  plaisait 
plus  à  mon  retour,  je  n'avais  jamais  sup- 
posé qu'elle  pût  être  libre  de  s'y  sous- 
f>aire. 

Cet  insupportable  orgueil ,  que  ,  malgré 
ses  grandes  qualités  ,  ma  mère  ne  croyait 
pas  déplacé  dans  le  peîit-fils  des  comtes  de 
Woldemar ,  avait  jeté  de  si  profondes  ra- 
cines dans  mon  âme ,  que  les  conseils  de 
tous   ceux   qui   m'avaient    entouré   depuis 
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mon  enfaiiCe,  n'avaient  jamais  pu  le  mo- 
dérer.    Il  n'appartenait    qu'à    votre    seule 
auiifié  de   pouvoir  opérer  ce  prodige  :  c'est 
ua  de  vos   bienfaits,  Adolphe,   et    je    ne 
l'ouiJieiai  point.  Vous  m'avez  forcé   d'ad- 
miicr  en  vous  Tbomme  ne  tirant  son  éclat 
que    de  lui-même,    et   plus   grand   par    sa 
vertu  que  je  ne  Tétais  par  mon  rang.   Ce- 
pendant, je  l'avouerai,  cet  orgueil  fut  plu- 
tôt mieux    dirigé    qu'il   ne   fut    détruit.   II 
m'en   resta  cette  idée  qu'il  était  une  place 
supérieure  à  la  vôtre  ,  et  que  j'y  parvieu- 
diais  en  unissant  à  la  naissance  illustneque 
je  dois  au  hasard,  les  vertus  éminentes  qui 
vous  distinguent  e!  que  jq  ne  devrais  qu'à 
moi-même.  Animé  de  ce  noble  e  poir  ,  je 
nrefforçai  de  nie  vaincre,  de  vous  isxiiter, 
afin  de  faire  cire  à  tous  ceux  qui  me  cou- 
naîtraienl,    et  surtout   à  vous-même,  quf 
personne  ne  pouvait  être  comparé  à    Er- 
nest. 

La  gloire  de  vaincre  Téloignement  d'A- 
mélie, avant  même  de  l'avoir  revue,  en- 
trait aussi  pour  beaucoup  dans  ce  de'sir  de 
perfeclioiî.  Sans  jamais  m'adresser  direc-» 
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iement  à  elle  ,  j'étais  bien  aise  qi^eHe  n'i- 
gnorai rien  de  tout  ce  qui  pouvisit  me  faire 
valoir.   Un  sentiment  qui  tenait  à  mon  en- 
fance, et  qui  s'était  fortifié  par  les  éif  ges 
que   ma    mère   prodiguait    à    celle    qui  en 
était    l'objet  ,    ernb.  ilissaiî    cel'e   femme   à 
mes  yeux  au  point  qu'aucune  autre  n'a  ja- 
mais pu   m'inspirer   de  véritable    attache- 
ment. Dans  les  cours  les  plus  biillanles  de 
FEurope,  au    milieu  des  femmes   les    plus 
aimables  ,  vous  vous  êtes  étonné  plus  d'une 
fois   de  me   voir  mettre    au-dessus  d'elles 
cette   Amélie    que  je   ne    connaissais  pas , 
tant  éiait  grand  l'empire  que  sa  charmante 
idée  avait  pris  sur  mon  imagination.  J'étais 
dans  cette  disposition  ,  lorsque  j'appris  que 
celle  que  je  regardais  comme  mon   épouse 
m'avait  rejeté  avec  dédain  pour  s  ■  donner 
à    un   homme    sans   nom    et    sans   mœurs. 
Vous    fûtes   témoin    de  l'état  où    me   jeta 
cette  nouvelle  inatîendue  :   le  ressentiment 
de  ma  mère,  plus  emporté   peut-être,  fut 
bien  moins  profond  que  le   mien  ;  elle  n'é- 
tait blessée  que   dans  sa    fierté;    je    l'étais 
dans  ma  fierté  et  dans  mon  cœur  :  plus  j'a- 
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vais  nourri  ma  tendresse  pour  Amélie, 
plus  son  mariage  m'offensa.  Vous  fûtes  té- 
moin du  serment  que  je  fl^  de  ven£;er  un 
jour  mon  injure  ;  vous  m'opposâtes  des 
raisons  :  elles  étaient  bonnes  ,  mais  ne 
changèrent  point  ma  résolu'.ion.  Voyant 
enfin  que  je  ne  pouvais  ni  vous  faire 
partager  ma  colère  ,  ni  me  soumettre  à 
votre  opinion  ,  je  gardai  le  silence-;  il  vous 
persuada  que  j'avais  renonce'  à  mon  des- 
sein :  cela  devait  être,  car,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  mon  cœur  vous  était  fermé,  et 
vous  ne  dûtes  pas  croire  que  je  conservais 
un  projet  dont  je  ne  vous  parlais  plus. 

Depuis  quelques  temps  je  voyais  arri- 
ver, avec  un  secret  plaisir  ,  l'époque  de 
mon  retour  dans  cette  patrie  oii  je  de- 
vais retrouver  et  punir  une  femme  infi- 
dèle. Nous  allions  partir  de  Naples  pour 
nous  rendre  à  Dresde  ,  lorsque  vous  re- 
çûtes la  lettre  de  madame  de  Simmeren, 
qui  parlait  d'Amélie  avec  tant  de  cha- 
leur et  d'enthousiasme  ,  et  qui  vous  an- 
nonçait, comme  la  chose  la  plus  indif- 
férente du  monde ,  qu'elle  avait  quille  Ist 
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Saxe  pour  se  fixer  à  Bellinzouna.  Je  m'en 
souviens ,  à   cette  nouvelle  vous  me  regar- 
dâtes   fixement  et  avec   un   peu    d'inquié- 
tude. «  BcUinzonna  est  sur  notre  chemin, 
me   dites-vous  ;   mais  je  ne   crois  pas  que 
vous  soyez   lenté  de  vous  y  arrêter?  »  A 
cette  question  ,  prévoyant  tout  ce  que  vous 
m'opposeriez  si  je    vous   laissais   pénétrer 
tout  ce  qui   m'agitait,    je  me   contentai  de 
vous  répondre   qu'il  serait  pourtant    bien 
naturel  de  consacrer  quelques  jours  à  con- 
naître  un  objet   plus  curieux  que  tout   ce 
que  nous  avions  vu  dans  nos  voyages  ;  une 
femme   assez  fière  pour  avoir  dédaigné  la 
main   d'Ernest,   et    en  même    temps    assez 
humble  pour  s'êlre  alliée  à  une  famille  de 
vils     coaimei  çans.     L'oppression    qui    me 
saisit  en  finissant  ces    mots,  vous  alarma. 
A'ous  rue  demandâtes  si  mon  res  entiment 
durait  encore..  Adolphe,  je    vous    serrai 
la    main  ;  je   sentis  des   pleurs    dans   mes 
yeux;  si  j'avais  eu  le  plus  léger  espoir  de 
vous  voir   compatir  à  ma   faiblesse  ,   tous 
mes  secrets  étaient  à  vous;  mais  pour  1  es- 
pérer, je  connaissais  trop  l'inexorable  aus- 
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lërilé  de  vos  principes,  et  je  vous  quittai 
brusque!!) en  t. 

Vous  a  Iribuâtes  mon  agitation  à  la 
bonté  d'être  encore  si  sens  ble  à  une  an- 
cienne injure  ,  et  taiidis  que  vous  me 
croyiez  revenu  d'un  ressentiment  coupable, 
je  ne  s<^ngea!s  qu'à  le  safisfaiie.  Mon  des- 
sein était  pris;  je  voulais  aller  à  Eeliin- 
zonna  ,  et  surtout  y  aller  .'^ans  vous;  m'in- 
troduire  chez  Amélie,  et,  garanti  de  ses 
cbarm^^s  par  le  souvenir  de  son  offense  , 
m'en  faire  aimer,  et  Tùbandonner  ensuite 
avec  mépris...  Oui,  Adolphe,  tels  étaient 
les  desseins  d'un  homme  qui  se  flatfciit  de 
vous  égaler  en  verlus  :  si  j'en  rougis  main- 
tenant,  c'est  bien  moins  de  les  avouer  que 
de  les  avoir  conçus.  Ne  m'accablez  pas  de 
votre  indignation  :  si  votre  ami  vous  est 
cher,  ce  n'est  pas  en  traitant  sa  faiblesse 
sans  ménagement  que  vous  le  sauverez. 
D'ailleurs  ,  que  me  direz -vous  que  ma 
conscience  et  la  vue  d'Amélie  ne  m'aient 
dit  plus  fortement  encore  ?...  Je  la  re- 
garde, et  lr,in  d'être  indigné,  je  me  sens 
attendri  :  elle  a  sauvé  ma  vie,  et  la  recon- 
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naissance  que  jVprouve  est  si  vive  et  si 
ardente  qu\lle  me  semble  au-dessus  du 
bienfait...  Ainsi,  il  faut  que  tous  mes  sen- 
timens,  quand  elle  en  est  Tobjel ,  prcn- 
nen!  le  caraoUre  de  la  passion....  Mais  je 
reviens    a   mon   réci'. 

Vous    voyant  arrêté  par  des  affaires  à 
Rome,   je    vois    quittai    sous   le    prétexte 
d'aller  au-dev-mt  des  lettres  de  ma   mère, 
qui  m'attendaient  à   Florence;  mais  quelle 
que   soit    ma    tendresse    pour   cette    mère 
adorée,  la  seule  idée,  qui  m'occupait  était 
de  profiter  «les  jours  de  votre  absence  pour 
me  rendre  sans  délai  à  Bellinzonna.  Je  fus 
bientôt  au  pied    des  Alpes,    le  temps  était 
affieux,  lien  ne  put  m'arrêter  ;  je  traver- 
sai les  montagnes  en  dépit  des  conseils  pru- 
dens  et  des   predicl  ous  sinistres.  Un    acci- 
dent survenu  à  la  luule  de  Ph  lippe  retarda 
notre  route,  la  nut   noussurpiii;  ua  fi  oid 
excessif  commençait  à  nous   engourdir,  et 
déjà  nous  nous  sentions  atteints  d'un  assou- 
pissement     funeste,     lorscju'en      regardant 
aulour    de  m')i    si    jf^    n'apercevais    aucun 
vestige  d'habitation,  je  me  heur  (ai  coûlre 
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une  haute    perche   à    laquelle  une  cloche 
élait    attachée;   je  la    sonnai    sans  relâche 
pendant  une   demi-heure,  cra'gnani  beau- 
coup que  la  violence  du  vent  nen  fît  per- 
dre le  son  dans  l'air  :    cependant  j'entends 
birnlôt  quelques   coups  de  feu;  je  vois  une 
lu.ur   éloignée   errer  çà  et   là,  et  se  réflé- 
chir   sur  la  neige;    je    redouble    le   bruit; 
Philippe    et    nos     guides  reprennent    cou- 
rage,  joignent    leurs  cris   aux    ir^iens ,    et 
enfin   nous  voyons    paraître  six  hommes, 
qui,    nous   ayant  entendus  de  loin  ,  avaient 
bravé   tous  les  dangers  pour   venir  à  notre 
secours.    Une  action   si    géncreuse  ,    i.n    si 
noble  dévouement  ,  me  fit    oublier  ce   q.îe 
nous  venions  desoulfiir;  je  ne  voyais  que 
ces  braves  gens,  je  ne  pouvais  parler   que 
de  ce  qu'ils  avaient  fait.  «  Ma  foi,  s'écria  Tun 
d'eux,   jamais  il  ne  s'est  vu  de  plus  horrible 
temps!  nous    dormions    tous  quand    vous 
avez  sonné;    et   sans  madame  Mansfîeld, 
qui  nous  a  réveillés  et  forcés  à  partir,  nous 
ne  serions   pas   ici....   —   Madame    Mans- 
iield  1    interrompis-je    avec    une     extrême 
surprise.  —  Oui ,  elle  est  là-haut  qui  nous 
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a'tend.et   quand  elle  verra  (out  le  monde 
sauvé  ,  elle  ne  sera  pas  la  moins  contente.  » 
Je  cessai    d'interroger  :   trop  de   questions 
auraient  pu  donner  l'idée   que  j'avais  qiiel- 
qu'intérêt  à    les  faire;  ce   qui  m'impoilait 
surtout,   c'était  de  n'être  pas  connu;  aussi 
m'approchant  de  Philippe  ,  je  lui  dis  à  voix 
basse  :  «  Sur  votre  vie,  je  vous  défends  de 
laisser  soupçonner   qui  je  suis.  Si   on  vous 
questionne,  répondez  simplement  que  mon 
nom  est  H  1  ri  Semler,    et   la  Bavière  ma 
patrie.»    En    parlant     ainsi,    j'étais   ému, 
Adophe,    et   mon    trouble   augmentait    à 
mesure  que  nous  approchions  du  château. 
J'alla  s  donc    me   trouver  en   présence  de 
celle   qui  m'occupait  depuis  si  long-temps, 
et  qui   m'avait   cau^é  tant  de    chagrins  ;  ne 
semblait-il  pas   qu'elle   vînt   s'offrir  d'elle- 
même    à    ma    vengeance  ?    Cependant ,   le 
peu  de  mots  que  les  bonnes  gens  qui  nous 
enlouraient   avaient   dit   d'elle,    suspendait 
déji  ma  colère,  et  je  sentais    l'attendrisse- 
ment prêt  à  me  gagner  ;   en  proie  à  toutes 
sortes  de  mouvemens  contraires,    je  gra- 
vissais la  montagne  plus  rapidement  que 
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la  vive  douleur  de  mon  piedn^aurait  sem- 
blé devoir  me  le  pei  mettre  ;  mais  l'impa- 
tience me  prêiait  des  forces.  Je  devançais 
mes  guides,  lorsque  tout  à  coup  s'élance 
au-devant  de  moi  une  femme  en  désordre, 
les  cheveux  épars,  la  robe  couverte  de 
neige.  «Quelqu'un  a-t-il  péi  i  ,  s'écrie- 
t-elle  d'une  voix  Iremlilanle? —Personne , 
lui  répond  de  loin  un  de  ses  g^ns— Ah! 
bénissons  le  c  el,  reprend-elle  avec  un  ac- 
cent aussi  inimitable  dans  sa  joie  que  dans 
sa  douleur.  »  A  la  lueur  du  feu  qui  brûle 
dans  la  cour,  je  dislingue  des  traits  cé- 
lestes; ma;s  elle  ne  me  voit  pas;  elle  ne 
prend  pas  garde  à  moi  :  les  intrépides  mon- 
tagnards, qui,  à  sa  voix,  ont  consenti  à 
s'exposer  pour  nous,  absorbent  toutes  ses 
pensées;  die  les  remercie,  les  bénit, 
exalte  leur  action  :  à  fardente  reconnais- 
sance qu'elle  témoigne,  on  dirait  que  c'est 
elle  seule  qu'ils  ont  sauvée.  Sa  physiono- 
mie ,  aimée  par  tout  ce  qu'il  y  d'excel- 
lent dans  la  s-  nsibililé ,  le  rouge  brûlant  de 
ses  joues,  féclat  de  ses  yeux  et  de  soa 
teinl,  la  Vi.uciié    avec  laquelle  elle  s'og- 
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cupe  de  tout,  commande  autour  d'elle, 
vole  à  chacun  de  nous  comme  pour  soula- 
ger plutôt  ce  que  nous  avons  souffert, 
donnent  un  charme  plus  qu'humain  à  toute 
sa  personne.  Je  la  regarde  ,  mes  yeux  ne 
peuvent  s'en  détacher  :  voilà  donc  Amélie 
de  Lunebourg,  Tépou-e  qui  me  fut  des- 
tinée dès  le  berceau,  la  ft  mme  qui  m'a  re- 
jeté ,  celle  qui  a  si  cruellement  blessé  mon 
cœur  et  mon  orgueil  ,  celle  dont  je  btûlais 
de  me  venger;  enfin  la  voilà  :  et  c'e>>t  elle 
que  j'aduiii  e ,  c'est  elle  qui  m'a  arraché  à 
la  mort,  c'est  elle  dont  la  voix  touchante 
émeut  mon  cœur  comme  il  ne  Fa  jamais 
été.  O  destinée  ! 

Quand  nous  avons  été  un  peu  remis  de 
nos  fatigues  aetprè?  du  feu  de  la  grande 
salle  basse  du  château,  Philippe  n'a  eu 
rien  de  plus  pressé  que  de  raconter  com- 
ment je  m'étais  exposé  pour  lui.  J'ai  voulu 
le  faire  taire  :  il  n'y  a  pas  eu  moyen  ;  le 
pauvre  garçon,  qui  aime  beaucoup  sa  vie, 
et  qui  croyait  me  la  devoir,  ne  pouvait 
contraindre  sa  joyeuse  reconnaissance.  Je 
lui  ai  pardor.né    cependant   son    indiscret 
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babil ,  en  voyant  les  beaux  yeux  d'Amélia 
se  remplir  de  larmes.  Elle  s'est  approchée 
de  moi  en  posant  sa  main  sur  mon  bras, 
et  m'a  parlé  avec  intérêt.  Jusqu'alors  Je 
n'avais  pas  obtenu  d'elle  de  distinction  ;  à 
peine  m'avait-elle  regardé;  elle  me  don- 
nait ses  soins  coranif^  à  mes  compagnons 
d'infortune,  et  c'élait  tout;  mais  en  ap- 
prenant que  j'élais  capable  d'une  bonne 
action  ,  sans  doute  elle  a  senti  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  sympathique  entre  nous  : 
attirée  par  ce  doux  rapport ,  elle  m'a  re- 
gardé plus  souvent,  et  a  rais  même  dans 
ses  discours  et  son  maintien  une  sorle  de 
louchante  et  modeste  familiarité  qui  sem- 
blait me  dire,  que  puisque  j'aimais  à  bien 
faire,  je  n'étais  plus  un  étranger  pour 
elle. 

29  février. 

Depuis  quatre  jours,  Adolphe,  j'ai  été 
forcé  de  suspendre  mon  récit  ;  la  fièvre  ne 
m'ayant  point  quitté  encore,  on  me  dé- 
fend toute  occupation  suivie,  et  ce  n'est 
qu'à  la  dérobée  que  je  puis  vous  écrire. 
L'autre  jour ,  le  bon  M^  Grandson  m'a  sui- 
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pris  la  plume  à  la  main  ;  il  a  crie,  gronde  , 
je  continuais  (onjours ,  mais  il  a  fait  appe- 
ler Amélie;  elle  est  venue,  et,  en  voyant 
tant  de  feuilles  écrites  sur  ma    table,  elle 
m'a  dit  vivement  que  j'avais  tort.  «  Com- 
ment ra'arrêler  !  ai-je  repris  avec  un  peu 
d'émotion  :  c'était  de    vous  dont  je  par- 
lais. »  Elle  a  rougi,  et  me  regardant  avec 
douceur  :   «  Il   ne  faut  s'occuper  que   de 
vous,  m'a-t-elle  répondu,  les  longues  let- 
tres fatiguent  et  peuvent  vous  faire  beau- 
coup de  mal  :  voudriez-vous    nous   affli- 
ger ?  »  L'affliger  !  elle  !  Amélie!  Ah,  Dieu  l 
quel    être     baibare    pourrait    le    vouloir? 
Voilà  ce  que  je  pensais ,  Adolphe  ,  mais  ce 
que  je  n'ai  point  osé  dire.  Amélie,  qui  ne 
pouvait  pas  deviner  la  cause  de  mon  si- 
lence, voyant  que  je  ne  répondais  pas,  a 
ajouté  :  «  Vous   ne  voulez   donc  pas  pro- 
mettre de  ne  plus  écrire?— -Je  veux  vous 
obéir,    ai-je    repris    vivement;    je    veox 
tout  ce    que  vous  ordonnerez.  »  Mais  en 
parlant    ainsi ,     l'idée    que   c'était  à   cetfte 
même  Amélie  qui  m'avait  préféré  M.  Mans- 
field,  que   tout  mon  cœur  faisait  serment 
''  9 
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d'obéissance,  m'a  causé  une  telle  agita- 
tion que  ina  voix  a  expiré  sur  mes  lèvres; 
etj  détournant  la  tête,  je  me  suis  appuyé 
en  soupirant  contre  le  coin  de  ma  chemi- 
Bée.  Un  trouble  si  grand  n'a  point  échappé 
à  Amélie.  «  Qu'avez- vous,  ra'a-t-elle  dit 
avec  intérêt,  vous  avez  l'air  de  souffrir 
beaucoup  ?  Je  suis  sûre  que  vous  avez  ex- 
cédé vos  forces  en  écrivant  si  long-temps  : 
puisqu'on  ne  peut  compter  sur  votre  rai- 
son ,  je  crois  que  mon  oncle  fera  sage- 
ment d'emporter  les   plumes  et  le  papier. 

—  Non,  ai-je  répondu  en  la  retenant,  ne 
m'ôtez  pas  le  mérite  d'obéir;  laissez-moi 
dire  adieu  à  mon  ami,  et  puis  je  promets 
de  n'écrire  que  quand  vous  le  permettrez. 

—  On  peut  y  consentir ,  s'est  écrié  l'on- 
cle :  un  adieu  n'est  qu'un  mot,  cela  sera 
bientôt  dit.  —  Un  adieu  d'amitié  emploie 
souvent  plus  d'une  page,  a  ajouté  Amélie 
en  souriant;  et  si  M.  Semler  s'engage  pour 
quelques  lignes,  je  crois  que  nous  devons 
être  contens  ;  au  reste  je  m'en  rapporte 
à  sa  parole,  et  je  laisse  à  mon  oncle  le 
foin  de  veiller  à  ce  que  ma  confiance  ne 
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soît  pas  trompée.  »  En  achevant  ces  mots, 
elle  s'est  retirée  en  me  saluant  avec  bonté. 
<ç  Chère  enfant  I  s'est  écrié  M.  Grandson 
aussitôt  que  nous  avons  été  seuls ,  je  ne 
connais  de  véritable  bonheur  que  depuis 
qu'elle  est  près  de  moi.  »  Je  l'ai  questionné 
là-dessus ,  et  le  bonhomme,  qui  ne  deman- 
dait qu'à  s'épancher ,  s'est  assis  à  mon  côté 
pour  me  raconter  l'histoire  d'Amélie.  En 
voyant  l'intéiêt  avec  lequel  j'écoutais  ,  il 
m'a  promis,  quand  nous  nous  connaîtrions 
mieux,  de  me  montrer  un  cahier  qu'elle 
lui  a  envoyé  avant  de  venir  ici,  conte- 
nant le  récit  de  ses  malheurs  ,  écrit  par 
elle-même.  Vous  pouvez  imaginer,  Adol- 
phe, si  je  suis  curieux  de  le  lire  !  Je  saurai 
donc  quels  sentimens  ,  quelles  raisons  ont 
pu  la  déterminer  ;  je  verrai  l'expression 
de  son  amour  pour  un  autre ,  celle  de  sa 

haine  pour  moi Je  n'en  serais  pas 

fâché,  et  celte  lecture  ne  me  sera  peut- 
être  pas  inutile. 

On  ne  reçoit  de  lettres  ici  que  quand 
M.  Grandson  les  envoie  chercher  à  Bel- 
linzonna  ;  ainsi  écrivez-moi  dans  cette  der- 
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nière  ville,  poste  restante,  à  l'adresse  de 
Henri  Semler.  Si,  par  hasard  ,  voire  aus- 
tère franchise  se  refusait  à  user  de  cette 
feinte,  et  que  vous  vous  obstinassiez  à 
m'écrire  sous  mon  ve'rllable  nom ,  il  n'eu 
résulterait  d'autre  chose ,  sinon  que  vos 
lettres  ne  me  parviendraient  pas,  parce 
que  M.  Grandson  ne  fera  prendre  à  la 
poste  que  celles  adresse'es  à  Henri  Semler. 


LETTRE  XXVII. 

Adolphe  de  Reinsberg  a  Ernest 

DE    WOLDEMAR. 

Florence  ,    i5  mars. 

Philippe  est  arrivé  hier  avec  vos  deux 
lettres,  et  je  vous  exprimerais  mal  le  cli:i- 
grin  et  rélonnement  quelles  m'ont  cau- 
sés; ce  n'est  point  le  mystère  que  vous 
m'avez  fait  qui  m'afflige  :  si  le  motif  en 
était  honorable,  non-seulement  je  vous 
pardonnerais,  mais  je  pourrais  me  féhci- 
ter  même  de  la  perle  de  votre  confiance. 
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Cependant,  qu'ai-je  appris?  vous  n'avez 
dissimulé  avec  votre  ami  que  parce  que 
vous  vous  sentiez  coupable,  et  en  vous 
avouant  le  honteux  principe  de  voire  si- 
lence, vous  avez  eu  la  lâcheté  d'y  ce'der; 
non,  ce  n'est  pas  là,  Ernest,  ce  n'est  pas  là 
cette  ârae  fière  et  sublime  dont  l'orgueil 
était  le  seul  défaut,  et  dont  j'aimais  pres- 
que l'orgueil ,  parce  qu'il  ne  lui  inspirait 
jamais  que  le  noble  désir  de  se  mettre  au- 
dessus  de  ses  semblables  en  les  surpassant 
en  vertus.  Non,  je  ne  puis  reconnaître  dans 
le  comte  Ernest ,  nourrissant  une  si  longue 
animosité  contie  une  jeune  innocente  dont 
le  seul  tort  fut  d'épouser  celui  qu'elle  ai- 
mait, ce  même  Ernest  qui,  à  la  coar  de 
Madrid,  demanda  avec  tant  d'ardeur,  et 
obtint  avec  tant  de  joie  la  grâce  de  l'homme 
qui  l'avait  insulté:  non,  je  ne  reconnais 
point  dans  celui  qui  médite  de  sang-froid 
la  perte  d'une  femme  malheureuse  ,  celui 
qui  jadis,  entraîné  par  la  plus  dangereuse 
séduction,  sut  s'arrêter  au  milieu  du  pé- 
ril, et  triompher  de  lui-même,  parce  que 
la  vertu  l'ordonnait,  Ne'  avec  les  passion* 
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les  plus  irapëtueuses,  jusqu'à  ce  jour  vous 
les  aviez  maîtrisées  ;  si  elles  exerçaient 
tout  leur  pouvoir  sur  vous  et  que  vous  leur 
cédassiez  un  moment,  ce  n'était  que  pour 
vous  relever  plus  grand,  plus  magnanime; 
jamais  homme  ne  lutta  avec  plus  de  force 
contre  des  ennemis  plus  puissans  ,  et  ne 
les  subjugua  avec  plus  de  gloire.  Je  jouis- 
sais de  vos  nobles  efforts;  je  n'eusse  pas 
'  voulu  qu'ils  vous  coûtassent  moins  :  plus 
ils  étaient  pénibles  et  plus  vous  méritiez 
d'estime.  A  toutes  ces  vertus  d'une  grande 
âme  se  joignaient  toutes  celles  d'un  bon 
coeur;  àl'béroïsme,  vous  unissiez  l'huma- 
ïiité,  et,  pour  sauver  un  misérable,  vous 
auriez  hasardé  votre  vie,  comme  vous  l'au- 
riez sacrifiée  à  Thonneur  et  à  l'amitié  :  tel 
je  vous  ai  connu,  et  je  me  glorifiais  de 
vous;  n'étant  rien  par  moi-même,  je  me 
croyais  beaucoup,  parce  que  j'étais  votre 
ami,  et  je  me  sentais  fier  de  ce  titre  plus 
que  je  ne  l'eusse  été'  de  la  possession  d'un 
rang  illustre.  Mais  à  présent  que  vous 
n'avez  vaincu  une  absurde  colère  que  pour 
devenir  le  jouet  d'un   amour   insensé ,  et 
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que  je  vous  vois  soumis  à  toutes  les  pas- 
sions qui  voudront  vous  asservir,  je  pleure 
sur  vous  et  sur  moi  :  le  temps  de  notre 
gloire  est  passé;  Ernest  n'est  plus  qu'un 
homme  ordinaire. 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  :  souvenez- 
vous  de  l'engagement  que  vous  prîtes 
avec  votre  mère  lorsqu'elle  consentit  à 
vous  laisser  seul  maître  de  votre  conduite  ; 
vous  lui  jurâtes  de  ne  jamais  avilir  votre 
caractère  par  aucune  de  ces  fautes  dont 
on  porte  la  honte  toute  sa  vie;  et  cepen- 
dant, croyez-vous  qu'eu  séduisant  Amélie, 
vous  n'eussiez  pas  trahi  votre  serment  ? 
Maintenant  que  le  charme  de  cette  femme , 
bien  plus  que  vos  remords,  vous  a  fait 
rougir  de  vous-même,  quel  est  votre  dessein 
de  vous  attacher  à  elle  ?  Mais  si  ce  n'est 
plus  ^  être  coupable  envers  l'honneur 
n'est-ce  pas  l'être  envers  votre  mère?  Ne 
savez-vous  pas  qu'autant  elle  est  dévouée 
à  ce  qu'elle  aime,  autant  elle  est  implaca- 
ble dans  ses  haines?  Quand  elle  vous  at- 
tend, lui  direz-vous  qu'Amélie  Mansfield 
est  l'objet  qui  vous  retient  ?  ou  bien  la  trom- 
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perez-vous?  Quels  que  soient  vos  desseins, 
Ernest ,  je  veux  vous  faire  connaître  les 
miens.  S'il  eût  été  possible  que  vous  per- 
BÏstassiez  dans  vos  criminels  projets ,  et 
que  j'eusse  pu  les  soupçonner ,  j'aurais  volé 
jusque  chez  Amélie  lui  dévoiler  la  vérité, 
et  vous  arracher  malgré  vous  à  Tinfamie, 
eussiez-vons  dû  me  donner  la  mort  pour 
prix  de  mes  soins;  maintenant,  que  je  ne 
crains  plus  qu'une  faiblesse,  je  vous  livre 
à  voas-niênie;  mais  saches  bien  que  ce 
n'esî  quVn  la  surjiioniant  que  vous  pour- 
rez expier  vos  lorts  :  si  vous  voulez  y  cé- 
der, Ernest,  ne  m''écrivez  plus  :  il  faudrait 
TOUS  irahir  ou  vous  approuver,  et  je  ne 
veux  ni  fun  ni  l'autre.  Vous  avez  assez 
prévu  ce  qui  m'en  coûterait  de  partager 
voire  artifice;  je  n'ai  pu  me  déterminer 
à  vous  écrire  sous  un  nom  supposé  que 
dans  l'espoir  de  vous  éclairer  sur  l'aveu- 
glement qui  vous  perd  :  mais  une  fois  ce 
devoir  rempli,  vous  me  connaissez  assez, 
Ernest,  pour  ne  plus  attendre  iine  seule 
lettre  de  moi. 
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LETTRE  XXVÏÎL 

Amélie  a  Albert. 


2  mars. 


Le  jeune  homme  dont  je  Tai  parle  est 
toujours  ici,  mon  frère;  à  peine  peut-il 
marcher,  et  1a  fièvre  ne  Ta  pas  encore 
quitté.  Mon  oncle  l'a  pris  dans  une  si  grande 
amitié,  qu'il  passe  presque  toute  la  jour- 
née chez  lui:  je  me  réunis  à  eux  le  soir 
seulement;  et  alors,  quand  la  santé  de 
M.  Seraler  le  permet,  il  nous  fait  des  lec- 
tures :  c'est  un  plaisir  dont  je  n'avais  ja- 
mais connu  le  charme,  parce  que  per- 
sonne ne  lit  aussi-bien  :  il  est  impossible 
de  l'écouter  sans  émotion  quand  il  exprime 
des  senlimens  pathétiques  ou  passionnés  ; 
la  fierté  surtout  lui  sied  à  merveille;  il  a 
une  telle  noblesse  dans  le  port  et  dans  le 
regard,  qu'on  a  peine  à  croire  qu'il  ne 
soit  pas  d'une  illustre  naissance.  Son  ca- 
ractère paraît  vif,    et  même  impélueur; 
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il  suffit  d'un  rëcit,  souvent  d'un  mot,  pour 
exciter    son    indignation  ou   son    enthou- 
siasme :  qu'on  cite  une  action  perfide ,   à 
l'instant  sa  voix  s'anime,  son  regard  s'en^ 
flamme,  ses  yeux  lancent  des  e'clairs;  mais 
à    un   trait    touchant,    il   s'attendrit,  des 
larmes    mouillent  sa    paupière  ,    et    cette 
transition  subite  donne   quelque  chose  de 
plus  pénétrant  à  sa  sensibilité.   Sa  voix  est 
aussi  flexible  que  sa  physionomie  est  mo- 
bile :  habituellement  forte  et  sonore,  elle 
a  par  moment  des  accens  si  doux ,  qu'on 
en  est  surpris  et  presque  ému.   Il  chantait 
hier  au  soir,   et  soit   la   mélodie  de  l'air, 
soit  la   perfection   du  chant ,  j'ai  éprouvé 
une  telle  impression ,  qu'elle  m'a  rappelé 
ce  que  tu  m'as  dit  de  la  musique,  il  y  a  quel- 
que temps;   elle  est   en  effet  comme  une 
langue    universelle    qui    raconte    harmo- 
nieusement toutes  les  sensations  de  la  \ie. 
Tandis    que    M.     Seraler    chantait,  j'étais 
tombée  dans  une  si  profonde  rêverie,  que, 
tout    en    continuant  de    l'écouter,    j'avais 
oublié   qu'il  était  là  :  je   pleurais  de  mes 
souvenirs,  de  mes  regrets;  je  ne  sais  pas 
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précisément  de  quoi;  car  dans  ces  effets  de 
la  musique  il  y  a  quelque  chose  de  confus 
qui  fait  que  la  pensée,  errante  dans  le  va- 
gue, ne  saurait  déterminer  Tobjet  qui  Toc- 
cupe.    Mon  oncle,   s'étant    aperçu  que  je 
pleurais,  a  interrompu  M.  Semler,  et  m'a 
arrachée  si  brusquement  à  ma  distraction, 
que  j'en  ai  été  presque  effrayée.  «  Taisez 
vous  donc  !  s'est-il  écrié  :  avec  ce  chant  qui 
me  faisait  pourtant  grand  plaisir,  ne  voyez- 
vous  pas,   aux  larmes  de  ma  nièce,   que 
vous  lui  faites  mal?   —  Je  ne  sais  si  vous 
ne  lui  en  faites  pas  bien  plus  en  les  arrê- 
tant,  a    repris    M.    Semler  avec  quelque 
émotion;    il    est   des  insfans  où  on    aime 
tant  à  en  répandre!   —   Votre  serviteur; 
je  n"'ai  jamais  compris  qu'il  y  eût  du  plai- 
sir à  pleurer,  et  je  ne  me  soucie  pas  que 
vous  donniez  cet  agréable  passe-temps  à 
mon  Amélie.  »    J'avais   la    tête  penchée 
dans  mes  mains;  ma  broderie  était  tombée 
par  terre;  je  ne  pouvais  parler.   M.  Semler 
s'est  assis  tout  près   de  moi ,    et  m'a  dit  : 
«  Que  j'envierais  le  sort  de  la  personne  à 
qui  vous  aimeriez  à  laisser  lire  tont  ce  qui 
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se  passe  maintenant  dans  votre  cœur?  — 
Cela  n'est  pas  difficile  à  deviner,  a  ré- 
pondu mon  oncle;  je  suis  sûr  que  votre 
voix  lui  a  rappelé  celle  de  ce  pauvre  Mans- 
field  ;  savez-vous  qu'il  clîanlait  aussi-bien 
qne  vous?...  .  —  Moi!  je  lui  aurais  rap- 
pelé un  pareil  soutenir  !  a  interrompu 
M.  Semler  en  se  levant  brusquement  :  ce 
n'était  assurément  pas  mon  intention.  — 
Ma  foi,  pour  lout  autre  que  vous  ce  se- 
rait un  éloge  :  vous  jugerez  du  taltnt  de 
mon  neven  par  celui  d'Amélie;  elle  a  été 
son  écolière,  et  je  ne  crois  pas  qu'après 
lui  vous  ayez  grand'chose  à  lui  moiitrer. 
—  Je  n'en  ai  pas  la  prétention ,  a  repris 
M.  Semler  d'un  air  gra^e  et  n.ême  un  peu 
dédaigneux;  et  madijme  ne  doit  pas  crain- 
dre que  j'aie  la  haidies-^e  de  le  tenter.  » 
J'ai  fait  un  signe  de  la  main  à  mon  oncle 
pour  ne  pas  continu  t  celte  conversation, 
et  peu  après  je  me  suis  retirée;  mais,  le 
croiras-tu  ,'Albei  l  ?  le  souvenir  de  Mans- 
field  m'a  peu  trooiblée;  d'  puis  deux  mois, 
voilà  la  première  fois  que  mon  oncle  en 
parle  directement  ;  j'ai  été  surprise  qu'un 
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si  court  espace  de  temps  ait  rendu  tant  de 
prix  à  mon  cœur,  et  j'ai  bëni  la  main  divine 
qui  a  verse  son  baume  sur  mes  blessures. 
Albert,  il  faut  avoir  souffert  pour  savoir 
combien  il  est  doux  de  ne  plus  souffiir. 
Ah  !  si  j'ai  trouvé  jadis  dans  Tindifference 
qui  avait  succédé  à  mon  amour,  quelque 
chose  d'affreux  qui  ressemblait  au  néant, 
je  goûte  maintenant  dans  le  repos  qui  suc- 
cède à  la  peine  quelque  chose  de  délicieuse 
qui  ressemble  au  bonheur. 


LETTRE   XXIX. 
Amélie  a  Albert. 

iS  mars. 

Qui  croirait,  Albert,  qu'on  pût  réunir 
des  travers  si  bizarres  à  tant  de  qualités 
charmantes;  et  qu'avec  un  amour  si  vrai 
pour  toutes  les  beautés  de  la  nature,  un 
sentiment  si  exquis  de  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme de  bon ,  il  fût  possible  de  ne  pas  ai- 
mer les  enfans  ?  M.  Semler  hait  mon  fils, 
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et  ne  se  met  pas  en  peine  de  le  cacher. 
Haïr  mon  fils ,  et  n'être  point  méchant  ! 
conçois-tu  cela  ,  Albert  ?  Hier  il  me  vint 
dans  l'ide'e  de  le  lui  amener  dans  sa  cham- 
bre, où  sou  mal  au  pied  le  retient  encore: 
je  croyais  lui  faire  plaisir,  mon  Eugène 
est  une  si  aimable  créature  1  II  ne  l'aper- 
çut point  d'abord,  et  me  dit  avec  un  mouve- 
ment de  joie  :  «  Ne  me  trompé-je  pas  ? 
est-ce  bien  vous?  Quoi!  pour  la  première 
fais  vous  venez  avant  la  nuit ,  et  M.  Grand- 
son  ne  vous  suit  pas?  —  Mon  oncle  est 
occupé  pour  quelques  heures  encore  ,  et 
comme  vous  n'avez  plus  de  fièvre,  que  le 
bruit  ne  peut  vous  faire  de  mal ,  je  vous 
amène  une  agréable  petite  société  pour 
vous  distraire  :  voilà  mon  fils.  —  Votre 
fils!  a-t-il  interrompu  vivement;  vous  avez 
un  fils?  vous  êtes  mère?  —  Ne  le  savez- 
vous  pas  ?  Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit , 
ai-je  répondu  un  peu  surprise  de  Tair  dont 
il  me  faisait  cette  question?  »  Alors  il  a 
pris  la  raain  d'Eugène,  et  l'a  placé  devant 
lui  en  le  regardant  fixement.  <^  Voilà  donc 
le  fils   de  M.  Mansfîeld,  a-t-il  dit   avec 
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amertame  î  ^  A  ce  nom,  surtout  à  Pair 
dont  il  l'a  prononcé  ,  j'ai  senti  mon  visage 
en  feu.  «  Est-ce  que  vous  auriez  connu 
M.  Mansfield,  me  suis-je  écriée?—  Non, 
a-t-il  répondu  après  un  long  silence  et 
avec  un  ton  un  peu  dédaigneux,  je  n'ai 
point  connu  M.  Mansfield  :  il  devait  être 
sans  doute  un  homme  peu  ordinaire  puis- 
qu'il fut  aimé  de  vous....  Je  conçois  que 
son  fils  vous  soit  cher  ;  pour  moi ,  madame, 
je  n'aime  point  les  enfans;  ainsi,  je  vous 
en  prie,  emmenez  votre  fils  :  sa  vue  me 
fait  mal,  et  je  vous  conjure  de  ne  le  laisser 
jamais  entrer  ici.  » 

Ce  discours  m'a  causé  un  si  grand  éton- 
nement  que  je  suis  demeurée  un  moment 
immobile  ;  mon  cœur  était  blessé  de  la 
manière  dont  il  repoussait  mon  fils;  et  moa 
pauvre  Eugène  lui-même  j  peu  fait  à  un 
semblable  accueil ,  s'est  mis  à  pleurer  :  je 
l'ai  pris  dans  mes  bras  ,  et  me  suis  retirée 
en  silence ,  sans  que  M.  Semler  ait  seule- 
ment tenté  de  s'excuser  ni  de  me  retenir. 
Le  soir  ,  je  n'ai  point  voulu  aller  chez  lui  : 
j'éprouvais   réellement    de   la  répugnance 
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pour  un  caraclère  que  je  comprenais  si 
peu  :  aujourd'hui ,  je  me  sens  dans  la 
même  disposition.  Ai-je  donc  tort,  mon. 
frère?  et  îrouves-tu  que  j'attache  trop  de 
prix  aux  travers  d'un  étranger  que  je  ne 
connais  que  depuis  si  peu  de  temps  ?  En 
vérité,  je  crois  qu'il  commençait  à  ne  plus 
l'être  pour  moi  :  ce  n'est  pas  encore  de  l'a- 
mitié qu'il  m'inspirait,  mais  une  sorte  de 
bienveillance  assez  douce  pour  me  faire 
désirer  d'entretenir  quelques  relations 
avec  lui  après  son  dépait  ;  maintenant,  je 
n'en  ai  plus  d'envie  :  la  déplaisance  a  rem- 
placé l'intérêt ,  et  quand  je  réfléchis  aux 
hauteurs  d'Ernest,  à  la  légèreté  de  mon 
époux,  aux  bizarreries  de  M.  Seml  r  ,  et, 
en  tout,  au  peu  da  vertus  que  j'ai  trouvé 
dans  ton  sexe,  je  crois  que  je  lui  vouerais 
une  sorte  de  mépris  si  mon  Albert  n'en 
était  pas. 
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LETTRE    XXX. 

Amélie  a  Albert. 


Malgré  les  prières  de  mon  oncle,  je  ne 
pouvais  vaincre  mon  ressentiment,  et  me 
décider  à  retourner  chez  M.  Semler,  lors- 
que  ce  matin  ,  pendant  que    nous  déjeu- 
nions, M.  Arnoult  est   entré  d'un   air  in- 
quiet pour  nous  dire  que  notre  hôte  avait 
passé  une  mauvaise  nuit,  et  que  la  fièvre 
l'avait  repris.  A  cette  nouvelle  ,  j'e  n'ai  plus 
senti  de  colère  :  sur-le-champ  j'ai  proposé 
à  mon  oncle  de  m'accompagner  chez  M. 
Seraler,   et  ].e  me  suis   excusée  auprès  de 
celui-ci  de  ne  Tavoir  pas  vu  depuis  plu- 
sieurs jours.  Il  était  à  demi-couché  sur  une 
chaise   longue ,  et   paraissait  fort   abattu  ; 
mais  ,  en  nous  voyant  entrer  ,  sa  physiono- 
mie s'est  animée  ,  et  il  m'a   dit   d'un  ton 
plein  d'expression,    en    pressant  ma  main 
entre  les  siennes  :  «  Ah  1  madame ,  que  vous 
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êtes  bonne,  et  que  je  suis  injuste  !  —  Il  est 
certain  que  vous  avez  de  grands  torts  avec 
Amélie,  s'est  écrié   mon    oncle  en  riant; 
aussi  m'a-t-el!e  porté   des    plaintes   Irès- 
amères  contre  vous.  Rebuter  son  fils  !  un 
fils  dont  elle  est  idolâtre  !  il  y  aurait  là  de 
quoi  vous  faire  hair  1...  —  Et   madame  y 
est ,  je    crois  ,    disposée  ,    a    inferrompa 
M.    Semler    en    me  regardant  tristement. 
—  Elle  ,  hair  !  ah  !  vous  ne  la  connaissez 
pas  ,  elle  n'a  pas  un  cœur  susceptible   de 
haine.  —  J'en  doute,  car  il  le  fut  d'amour, 
et  toutes  les  fortes  passions  se  touchent.  » 
Cette  conversation   commençait  à  me  faire 
souffrir  :  il  m'est  insupportable  qu'on  c'oc- 
cupe  de  moij  de  mes  dispositions .  de  mes 
sentimens  ;  je  voudrais  les  laisser  enseve- 
lis dans  une  nuit  impénétrable.  Mais  mon 
oncle ,  sans    s'apercevoir   du  désir  que  je 
montrais  de  changer  de  sujet,  a  continué:    j 
i(  Je  la  connais   mieux   que  vous ,  peut- 
être  :  est-ce   qu'elle  a  pu  seulement  haïr 
cette  ridicule  madame  de  AVolderaar,  qui 
lui  a  fait  tant  de  mal?  Ne  m'en  parlait-elle 
pas  hier  encore  avec  éloge?  —  Comment 
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ne  serais-je  pas  sensible  à  ses  procèdes  en- 
vers mon  frère  ?  ai-je  dit  dit  à  mon  tour.  Ahl 
qui  fait  du  bien  à  Albert  peut  me  faire  da 
mal  impunément    :   je   ne   croirai    jamais 
avoir  le  droit    de    me   plaindre.  »  A  ces 
mots  ,  M.  Semler  s'est  levé  avec  précipi- 
tation ,  et  a  marché  vivement  dans  la  cham- 
bre. «  Hé  bien  !    hé  bien  !  êtes-vous  fou  ? 
s'est  écrié  mon  oncle  stupéfait  de  ce  brus- 
que mouvement ,  et  en  le  ramenant  mal- 
gré lui  à  sa  place.   Qu'avez-vous  donc?  et 
qu'est-ce  qui  vous  agite  ?  Avez-vous  oublié 
que  vous  avez  été  saigné  ce  matin  ?  Je  suis 
sûr  que  la  bande  de  votre  pied  s'est  dé- 
faite s  je  vaia  appeler  M-  Arnoult.  i   II  est 
sorti.  M.  Semler  a  levé  les  yeux  sur  moi  ; 
ils   étaient    remplis  de  larmes.  «  M'avez- 
vous  pardonné  en  effet ,  aimable  Amélie  ? 
et  la  répugnance   que  j'ai  trop  laissé  voir 
pour  un  objet  qui  vous  est  si  cher  ,  ne  m'a- 
t-elle  pas  rendu  odieux  ?  —  Non  ,  mais  bi- 
zarre, inexplicable  au-dessus  de  toute  ex- 
pression.  —  Et  parce  que  vous  ne  pouvez 
me  comprendre,  me  déteslerez-vous?  — 
Mon  oncle  vient  de  vous  dire ,  il  me  sem- 
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h\e ,  que  je  ne  sais  point  haïr.  — Promel- 
fez-inci    donc  quoi  qu'il  ai  rive  ,  quoi  que  ] 
vous  appreniez,   de  n'avoir  jamais  d'aver- , 
sion  pour  moi. — Eh!  pourquoi  en  aurais- 
je,  M.  Semler?  depuis  six  semaines  que  je 
vous  connais  ,  voilà  la  première  chose   qui 
m'ait  déplu  en  vous  ;  et  quoiqu'elle  tienne 
sans    doute  à  un    vice    de  caracfèra,    que  , 
peut-elle  me  faire  de  la  part  de  quelqu'un 
dont   les  rapports  avec  moi  doivent  êîre  si 
passagers  ?— -  Si  passagers  !  a-t-il  inlerrom- 
pu  en  portant  la  main  sur  cou  front  :    elle  a 
raison ,    plus   raison    peut-sire    qu'elle    ne 
croit;   et  pourtant  si  elle  l'eût  voulu. >.   Je 
le  sens,  j'ai  trop  resté...  Ah  i  madame,  par- 
donnez mon  désordre  :  vous  ne  pouvez  sa- 
voir ce  qui  m'occupe.  »  Mon  oncîe  est  ren- 
tré au   même  moment  avec   M.   Arnoult , 
et  je  suis  remontée  aussitôt  dans  ma  cham- 
bre. 

Mon  frère,  tu  vas  me  dire,  j'en  suis 
certaine  ,  de  prendre  garde  à  moi ,  qu'avec 
les  qualités  que  je  prête  à  M.  Semler,  il 
peut  faire  impression  sur  mon  cœur;  et 
que,  d'après  ce  que  je  te  raconte,  fusoup- 
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*onnes  qu'il  me  voit  avec  iate'rêf.  Ecoute, 
non  Albert,   jamais  on  ne  voulut  être  plus 
Ivraie  avec   un   ami  que  je  ne  veux    1  être 
îvec  loi;  et  pour  ne  te  dérober  aucune  de 
mes    pensées,  j'ai   sondé  mon   cœur    avec 
plus  de  soin  que   je   ne    Teusse   fait  pour 
moi-même  peut-être.  J'ai  eu  le  courage  de 
revenir  sur  le  passé  ,  la  prudence  de  com- 
parer   les    sensations   que   j'éprouve     aux 
émotions  qui  m'agitèrent;  et  j'ai  souri  d'un 
examen    si    scrupuleux,   d'une  précautioQ 
dont  le  seul  instinct  m'eût  bien  montré  l'i- 
nutilité, si    mon    amitié  n'avait   pas  voulu 
aller  au-delà  de  ce  qui  était  nécessaire  ,   el 
p-.évenir  les  recommandations. 

Albert  ,  j'ai  trop  aimé  pour  pouvoir  mé- 
connaître  l'amour  :  ce  mot  qui  me  sem- 
blait si  doux  dans  la  bouche  de  M.  Mans- 
Celd,  maintenant  je  repousse  avec  eSVoi 
tout  ce  qui  me  le  rappelle  :  loin  d'être  at- 
tirée par  cette  sorte  de  conversation,  elle 
me  gêne  et  me  tient  tout  le  temps  qu'elle 
dure  ,  dans  un  état  d'insupportable  mal- 
aise. Ce  n'est  pas  tout,  ô  mon  fière  bieu- 
aimé!    car  ceci    n'est  qu'une    maladie  ds 
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l'âme  que  le  temps  pourrait  guërir  j  tnaîs 
il  est  une  raison  qui  me  garantira  à  ja- 
mais ,  je  Fespère ,  de  tout  autre  passion. 
C'est  que  mes  infortunes  passées  m'ont 
inspiré  un  invincible  ëloigneraent  pour  le 
lien  dont  tu  attends  ta  félicité,  et  que  si 
j'avais  le  malheur  d'aimer  encore  ,  je  crois 
que  je  ne  pourrais  jamais  me  résoudre  à 
former  de  nouveaux  nœuds  ;  il  me  semble 
qu'il  y  a  moins  de  malheur  à  renoncer  à 
l'objet  de  sa  tendresse,  qu'à  perdre  son 
amour  ,  et  ce  n'est  pas  dans  la  sainte  union 
du  mariage  que  l'amour  se  conserve  :  ma 
triste  expérience,  et  l'exemple  de  madame 
de  Simmeren  ,  ne  me  font  que  trop 
prouve'. 

P.  S.  Si  par  hasard  il  te  restait  quelques 
craintes  sur  le  séjour  de  M.  Semler  ici, 
calme-les ,  mon  Albert,  car  je  viens  d'ap- 
prendre que,  malgré  sa  faiblesse  et  les 
instances  de  mon  oncle ,  il  a  fixé  son  dé- 
part à  la  fin  de  l'autre  semaine. 
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LETTRE  XXXL 

[  ■ 

Ernest  a  Adolphe. 

j  3o  mars. 

j 

Je  connais  trop  mes  torts  et  votre 
austérité ,  pour  ne  m'être  pas  attendu  à 
vos  reproches;  mais  je  connais  aussi  votre 
cœur  ,  et  je  suis  sûr  que  votre  lettre  était 
à  peine  partie,  que  vous  vous  repentiez  de 
m^avoir  dit  de  ne  plus  vous  écrire.  Eh  ! 
quoi,  Adolphe,  repousseriez-vous  ma  con- 
fiance ,  quand  nous  voyons  tous  deux  que 
c'est  du  jour  où  je  vous  l'ai  ôtée  que  j'ai 
commencé  à  ne  plus  vouloir  bien  faire  ? 
D'ailleurs,  tant  que  je  vous  ouvrirai  mon 
cœur,  ne  craignez  point  d'avoir  à  rougir 
de  moi;  si  je  ne  suis  que  faible,  je  ne 
craindrai  pas  de  vous  demander  des  forces; 
mais  si  j'étais  coupable  encore  ,  Adolphe  , 
soyez-en  sûr ,  je  vous  estime  assez ,  et  je 
suis  trop  fier  pour  ne  pas  fuir  vos  regards. 

.Vous  me    louez   beaucoup  ,   mou  ami  , 
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vous,  que  j'ai  toujours  vu  user  avec  moi 
d'une   sévérité  qui  allait   presque  à  la  ru- 
desse, vous  voilà  lout  à  coup  exaltant  mon 
mérite  au-delà  de  ce  qu'il  fut ,  et  mes  ef- 
forts bien  plus  qu'ils  ne  m'ont  coûté;  sans 
doute  vous  ne  m'élevez  si  haut  que  pour 
me  faire  mieux  sentir  la  dislance  du  degré 
où  je  suis  à  celui  où  vous  m'avez  vu  ;  niais 
écoutez,  Adolphe,  si  le  triomphe  anoblit 
en  raison   des  saciifices,  peut-être  n'au- 
rai-je  jamais    éïé   plus  digne  de  votre  es- 
lime.  En  effet,  quelles  passions  ai-je  vain- 
cues   jusqu'à    présent?    et  quels   exemples 
me  citez-vous?  J'ai  pardonné  à  un  enneaii 
soumis  et  malheureux  le  mal  qu'il  ne  pou- 
vait plus  me  faire;  j'ai  résisté  à  la  séduc- 
tion   d'une   femme   qui    ne    troublait    qne 
mes    sens ,    et    dont    j'honorais    l'époux  : 
sont-ce    là    (îes   victoires   dont    on    doive 
s'enorgueillir  ?  Mais  en  présence  de  la  plus 
charmante  femme    que    le   ciel   ait  créée, 
contre  laquelle  on  a  nourri  un    long    res- 
sentiment, et  dont  il  serait  si  doux  de  pu- 
nir la  haine  en  obtenant  l'amour  ;  quand 
à  chaque  instant  du   jour  son    approche 


MANSFIELD.  217 

vous  livre  à  rémotion  la  j  lus  vive,  qu'elle- 
mêaie  rougit ,  et  semble  presque  se  trou- 
bler, résister  alors  à  la  passion  qui  com- 
mande et  à  la  vengeance  qui  anime; 
croyez-moi  ,  Adolphe,  il  y  a  là  de  quoi 
expier  bien  des  torfs,  et  peut-être  de  quoi 
recouvrer  toule  l'estime  d'un  ami  tel  que 
vous. 

Mon  départ  est  arrêté,  Adolphe,  et  si, 
en  résistant;  aux  vives  sollicitations  de 
M.  Grandson  ,  Je  n'avais  craint  d'aflîîger 
un  homme  qui  m'a  accueilli  avec  tant  d'in- 
îérêt ,  et  qui  me  relient  avec  tant  de  bonté  , 
malgré  ma  santé  qui  se  léiablit  difficile- 
ment au  milieu  de  l'agitation  où  je  vis, 
dès  demain  je  ne  serais  plus  ici,  dès  de- 
main je  m'éloignerais  d'Amélie  pour  tou- 
jours, sans  me  nommer,  sans  lui  appren- 
dre que  l'homme  qu'elle  a  rej'e  é  l'a  con-" 
nue  pour  son  éternel  malheur,  et  sans 
emporter  seulement  l'amitié  de  celle  dont 
l'amour  me  fut  destiné. 

Adolphe,  si  vous  ne  devez  point  con- 
naître   Amélie,  vous  n'apprécierez  jamais 
I-  10 
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ni  ce  que  j'ai  perdu  ,  ni  ce  que  je  quitte. 
Ah!  que  ne  puis-je  du  moins  vous  la  pein- 
dre! que  ne  puis-je  pénétrer  mon  style  de 
ce  chariiie  qu'elle  répand  sur  tout  ce  qui 
i'entcure  !  qae  ne  puis-je  faire  palpiiei- 
votre  cœur  de  cetîe  emolion  dont  nul  ne 
peut  se  défendre  en  Tapprocbant ,  et  à  la- 
quelle voire  stoïcisme  même  ne  résiste- 
rait pas,  tant  il  semble  qu'en veloppe'e 
d'une  atmosphère  d'amour,  on  ne  puisse 
vivre  auprès  d'elle  sans  le  respirer  I  Ce 
n'est  pas  sa  beauté  qui  est  son  plus  puis- 
sant attrait  :  j'ai  vu  des  femmes  aussi 
belles  i  mais  un  certain  abandon  dans  le 
maintien,  des  grâces  si  simples  et  si  négli- 
gées, Torgane  le  plus  tendre,  de  grands 
yeux  bleus  remplis  de  mélancolie,  qu'elle 
(élève  habi'ueilement  vers  le  ciel  ,  comme 
pour  regarder  sa  pairie,  allumeraient  les 
sens  au  point  de  ne  pouvoir  les  mairriser, 
si  quelque  chose  de  chaste  et  de  décent, 
répandu  sur  toute  sa  personne,  ne  purifiait 
celte  e'motion  en  la  reportant  vers  le  cœur  ; 
ce  n'est  poiat  un  ange  ;  ou  est  trop  trou- 
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h\é  auprès  d'elle;  mais,  pour  n'êfre  qu'une 
femme,  el.'e  semble  Irop  célesle  et  Irop 
pure. 

Cependant  avec  ce((e  nalure  ,  pour 
ainsi  dire  toute  d'amour,  elle  montre  un 
éloignem^^nt  invincible  pour  tout  ce  qui 
rappelle  ce  senlimenl.  En  prononoe-t-oa 
le  nom  devant  elle,  en  fait-on  un  porlrait 
sédiiisaî^t,  elle  roui^il  ;  un  secref  eflroi 
Tagile;  elle  voudrai!  fu;r,  ou  du  uîoitis  ne 
pas  entendre;  change-t-on  de  sujet,  l'ai- 
mable pax.  revient  sur  son  froiit ,  et  ses 
lèvres  vermf  illcs  se  rouvrent  au  sourire  : 
Familie  seule  lui  plaît;  la  touche ,  Ta  tea- 
drit;  elle  s'abandonne  à  ce  scnliuient  avec 
une  vivacité  qui  va  jusqu'à  renlhousiasnîe  ; 
aussi  son  frère  lui  est-il  bien  plus  cher 
qu'un  amant  ne  Test  à  la  plupart  des  fem- 
mes ;  elle  parle  d'Albe<t  d'un  ton  qii  éton- 
nerait si  on  ne  voyait  en  elle  une  femme 
qui,  r;e  sacîiant  rien  sealir  ujodérémenf  a 
dû  faire  de  l'ami  ié  l'idole  d'un  cœur  qui 
a  besoin  d'aimer  avec  excès  tout  ce  qu'il 
peut  aimer  avec  innocence. 
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LETTRE    XXXÏI. 

Ernest   a  Adolphe. 

3  avril . 

LaîSSez-moi  vous  parler  d'Amëlie , 
avant  peu  je  n'aurai  plus  rien  à  en  dire  ; 
avant  peu  il  ne  me  restera  d'elle  que  son 
image,  qu'il  faudra  même  oublier,  si  cet 
effort  esi  poss  bîe.  Mais,  tandis  que  je 
suis  encore  ici ,  tandis  que  Tair  que  je  res- 
pire, la  place  que  j'occupe,  les  objets  que 
je  touche  retiennent  quelque  chose  d'elle, 
m'entourenl  de  son  souvenir  et  me  pres- 
sent de  sa  puissance,  n'espërez  pas  que 
j-aie  une  pensée  dont  elle  ne  soit  l'objet , 
pi  que  je  trace  une  ligne  qu'elle  n'ait  ins- 
pirée.... Me  voilà  donc,  direz-vous,  folle- 
ment épris?  Non  ,  Adolphe,  je  ne  le  crois 
pas;  j'aurais  adoré,  sans  doute,  Amélie  de 
Lunebonrg,  mais  je  n'ai  point  oublié  que 
la  veuve  de  M.  Mansfield  ne  peut  jamais 
être  l'épouse  du  comte  de  Woldemar;  et 
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aimer  Amélie  légèrement,  aimer  Amélie 
autrement  que  pour  la  vie ,  ceHe  sacrilège 
pensée  n'est  pas  faite  pour  mon  cœur. 
Celle  qui  me  fut  deilinée,  quoique  libre 
maintenant  de  m'apparlenir,  est  à  jamais 
perdue  pour  moi;  je  le  sais,  Adolphe:  ce 
souvenir  ne  me  quitte  point;  il  se  place 
toujours  entre  elle  et  moi;  j'y  pense  quand 
elle  s'approche,  qu'elle  me  parle,  que  ses 
yeux  se  fixent  sur  les  miens;  j'y  pense 
quand  elle  s'éloigne ,  et  qu'en  son  absence 
je  me  sens  perdu  dans  un  vide  affreux; 
j'y  pense  en  écoutant  ces  éloges  simples, 
touchans,  unanimes,  qu'on  prodigue  à  sa 
bonté  ;  j'y  pense  en  me  figurant  le  bon- 
heur que  je  tiendrais  d'elle  en  entrevoyant 

qu'elle    pourrait  aimer Oh!    alors  la 

séduction  devient  terrible;  mon  cœur  bat 

dans   ma  poitrine  à  coups  redoublés 

Mais  n'importe,  dussé-je  en  mourir,  je 
jure,  ou  nom  de  ma  mère,  de  Ihonneur  et 
du  noble  sang  de  mes  aïeux  ,  que  jamais 
Ernest  de  Woldemar  ne  servira  de  père 
au  fils  de  M.  Mansfield. 
<  Adolphe,   je    crois    sincèrement  que  je 
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ne  suis  point  amoureux  d^AméWe;  Je   parle 
d'elle,   il    est    viai,   avec  une  vivacité  qui 
pofirrail  "vocs    en   faire    douter;  mais    en 
cela  je  cède  à  l'ascendant  irrésisiibie  qu'elle 
exerce   sur  tout  ce  qui   l  entoure.  Qui  peut 
la    voir   et  pariei'   d'e!îe  comme  d'une  au- 
tre ?    qui  peut  Fenfendre  et  ne  pas  connaître 
une    lioiivelle    vie?  qui   j-eut    tenter    de  la 
peindre,    et  le  pas  suppléer    parle   senti- 
ment à  l'insiiffisonce  ds  Tesprii  ?  Si   je  re- 
garde autour  de  moi ,  je  vois  tout  le  monde 
soumis  à  cette  niêm.e    influence  ;  quand  il 
est    question    d'elfe,    des  êtres  conimuns  , 
grossiers,     deviennent    presque    aimables, 
inléressans  :    ce     seul    nom    d'Amélie    les 
inspire,   leur   donne   des  idées    dignes    de 
leur    sujet ,    et    des    expressions  pour    les 
rendre.   J'ai   vu  M.  Grandson ,  vieux  ma- 
rin renforcé,  et  dont  l'inteKigence  ne  s'est 
jamais  portée  au-delà   de  son  commerce, 
devenir  un  autre  homme  en  parlant  d'Amé- 
lie :  alors   il   prend    une  physionomie    que 
la  nature  lui    a    refusée,  et  son    cœur  lui 
crée   un    \m  gage   qu'il   a   toujours    ignoré 
sans  doute,  et  dont  il   ne  se  servira   que 
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pour  elle.  M.  Arnoult,  chirurgien  de  vil- 
lage, qui  n'a  que  la  routine  de  son  art, 
et  qui  peut  à  peine  énoncer  deux  pbrases 
de  suite,  au  seul  nom  d'Amélie  s'exprima 
avec  éloquence^:  il  dit  le  b;cn  qu'elle  fait , 
la  discrétion  dont  elle  le  couvre,  la  grâce 
dont  elle  raccompagne;  et  en  raconlani: 
simplement  ce  qu'il  a  vu,  il  touche,  il  at- 
tendrit, et  produit  un  effet  auquel  peu 
d'orateurs  pourraient  atteindre.  Enfin  des 
domestiques,  des  mercenaires  savent  trou- 
ver, pour  la  peindre,  des  couleurs  que 
rhomme  éclaire'  et  sensible  ne  dédaigne- 
rait pas  d'employer,  tant  il  semble  que 
pour  parler  de  celle  qui  est  ul  ;ue,  il  n'y 
ait    qu'un   seul   ha/gage- 

J'ai  voulu  connaître  par  moi-même 
l'emploi  du  temps  d'Amélie  :  je  l'ai  vue  à 
la  tête  de  la  maison  de  son  oncle  écarter 
doucement  le  faste  qu'il  aime,  et  le  rem- 
placer par  une  abondance  si  bien  dirigée 
qu'il  semble  que  tout  soit  accordé  au  be- 
soin et  refusé  au  caprice;  Je  l'ai  vue  in- 
venter chaque  jour  de  nouveaux  mojens 
de    soulagement  pour   les   pauvres   et    le» 
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malheureux,  et  persuader  à  M.  Grandson , 
se  persuader  à  elle -mène  que  ces  ide'es 
venaient  de  lui,  afin  d'avoir  un  motif  de 
l'aimer  davantage  :  je  l'ai  vue  ramener  la 
paix  dans  un  ménage,  pleurer  avec  une 
mère  désolée  ,  fortifier  un  père  de  famille 
à  sont  lit  de  mort,  nourrir  les  orphelins, 
prendre  so'n  de  la  veuve ,  et  partout  et 
toujours  entourée  de  ce  tribut  d'adoration 
et  de  respect  qu'on  doit  à  son  cœar  noble 
et  aimant,  à  son  cœur  géî:éreux  qui  la 
porte  au  bien  avec  une  telle  simplicité, 
que,  sans  le  soin  extrême  qu'elle  met  à  la 
cacher,  on  croirait  qu'elle  ne  fait  rien  que 

d'ordinaire Non,  je  n'ai  point  encore 

assez  parlé  d'Amélie;  je  veux  que  vous  la 
connaissiez  quand  elle  s'exagère  les  bien- 
faits de  son  oncle,  afin  de  donner  une 
cause  à  l'ardente  effusion  de  sa  reconnais- 
sance ;  je  veux  que  vous  la  connaissiez 
quand  elic  prononce  le  nom  d'Albert,  et 
que  l'amitié  anime  son  regard  d'une  ex- 
pression sublime  quand  elle  parle  de  ma 
mère,  et  lui  pardonne  ses  injures;  quand 
elle  a  eu  un  tort  avec  quelqu'un  ,  et  qu'elle 
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le  lëpare  ;  c'est  surtout  là  son  triomphe. 
Rien  ne  peut  reudre  Timpression  qu'elle 
cause  quand  olle  s'accuse  j  elle  ne  peut 
assez  se  trouver  co:ipable,  tant  son  cœur 
a  le  besoin  de  faire  oublier  le  mal  qu'elle 
croit  avoir  fait;  toute  son  attitude  prend 
alors  quelque  chose  de  si  profondément 
tendre,  que  celui  qui  aurait  pu  résister  aa 
charme  de  ses  vertus  et  de  ses  grâces,  se- 
rait invinciblement  subjugué  par  celui  de 
ses  fautes  et  de  son  repentir.  Telle  est 
donc  la  femme  qu'il  faut  que  j  oublie.  Non  , 
Adolphe  ,  ne  l'espérez  pas  ,  ne  me  deman- 
dez pas  l'impossible  :  soumis  à  ce  que  ma. 
naissance  m'impose  ,  et  aux  désirs  d'une 
mère  respectée  et  chérie,  j'unirai  mon 
sort  à  celle  qu'elle  me  destine;  mais  le  sou- 
venir d'Amélie  m'empêchera  d'aimer  ja- 
mais aucune  autre  femme  ,  et  d'être  hea- 
r^^ux  nulle  part.  O  Adolphe  !  si  elle  nVtait 
que  telle  que  je  vous  l'ai  peinte  ,  si  rien 
autour  d'elle  ne  rappelait  qu'un  aulre  l'a 
possédée  ,  nulle  puissance  humaine  n'au- 
rait balancé  la  sienne  ;  je  serais  à  ses  pieds  , 
j'y  eeraii  pour  toujours  en  dépit  du  sort  qui 

I.  10* 
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voulut  me  l'arracber.  Ramené  comme  pâf 
miracle  auprès  de  celle  que  j'ai  si  long- 
ieraps  regardée  comme  mon  épouse  ,  je 
croirais  voir  dans  celte  réunion  le  sceau 
d'une  destinée  inévitable  ;  mais  Amélie  est 
mère  ;  il  existe  une  preuve  vivante  .^  odieuse 
de  son  amour  pour  un  autre  homme  : 
Amélie,  dans  les  bras  d'un  époux ,  lui  a  pro- 
digué ses  plus  tendres  caresses,  et  a  fait 
son  bonheur  de  lui  appartenir....  A  cette 
affreuse  image  mon  cœur  se  révolte,  mes 
sens  se  glacent ,  et  je  le  jure ,  oh  1  je  le  jure 
encore,  que  jamais  Ernest  de  Wolderaar 
ne  servira  de  père  à  l'enfant  de  M.  Mans- 
field. 

LETTRE  XXXIII. 

Ernest  a  Adolphe. 

4  arril. 

Ce  matin  ,  en  me  levant,  j'étais  déter- 
miné à  r:e  plus  vous  parler  d'Amélie;  je 
sentais  qu'en  vous  la  peignant  telle  que  je 
la  vois ,  mes   éloges ,  étant  hors  de   toute 
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mesure ,  finiraieot  peut-être  par  vous  pré- 
venir conire  elle  ,  et  je  ns  voulais  pas  ris- 
quer de  vous  paraître  un  insensé  qui  s'aban- 
donne sans  frein  à  sa  folie.  Je  me  disais  :. 
à  moins  d'avoir  vu  Amélie  ,  pourra -l-iî 
•jamais  comprendre  qu'il  exi&'e  urie  femme, 
au  monde  lellement  supérieure  à  son  sexe  y 
que  tout  honnête  homme  qui  Taura  con- 
nue devra  rougir  de  la  seule  pens^'e  d'en 
aimer  une  autre  ?  pourra-t-il  comprendre 
que  ,  même  en  la  quittant ,  je  ne  m'en  sé- 
pare pas  ,  puisque  Amélie  étant  la  parfaite 
image  de  la  vertu  sur  la  terre,  on  ne  peut 
adorer  Tune  sans  l'autre,  et  que  Tamour 
qu'on  doit  à  louies  deux  n'est  qu'un  seul 
et  même  amour  ?  Mais,  Adolphe,  encore 
ce  trait  peut-être  vous  peindra-t-il  mieux 
Amëlie  que  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  jus- 
qu'ici ;  peul-être  un  si  rare  accord  de  rai- 
son et  de  bonté  obliendra-t  il  toute  votre 
estime;  et  p-cut-être  enfin  qu'il  appartien- 
dra à  l'indulgence  d'Amélie  de  vous  faire 
aimer   l'indulgence. 

J'étais  avec  M*  Grandson  dans  le  saîoB, 
ce   malin;   le  déjeuner  était  pi  et;  et  de- 
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puis  une  heure  nous  attendions  Amélie  , 
lorsquVUe  est  arrivée  en  courant  ,  son 
chapeau  sur  la  tête,  rouge  et  un  peu  es- 
soufïîée.  «  Je  vous  ai  fait  attendre  ,  a-t-elle 
dit  à  son  oncle;  je  ne  croyais  pas  qu"'il  fût 
si  tard.  —  Je  devine  bien  où  vous  vous 
êfes  oubliée,  »  Elle  a  baii^sé  les  yeux  avec 
embarras.  «  Vous  n'êtes  soitie  de  si  boa 
matin  que  pour  aller  apprendre  à  Fran- 
çois que  j'avais  consenîi  hier  au  soir  à  lui 
accorder  enfin  des  secours.  *-  Mon  oncle, 
de  combien  de  bénédictions  lui  et  sa  mi- 
sérnble  famille  m'ont  chargée  pour  vous. 
^^-  Pardieu  !  c'est  bien  à  vous  qu'il  les 
doivent.  Sans  vos  instances  je  ne  me  se- 
rais jamais  décidé  à  soulager  un  homme 
qsii  s'est  ruiné  par  son  cxîi  aviîgance.  — 
Comment  ?  ai-je  interrompu,  est-il  pos  i- 
ble ,  madame,  qtie  vOus  comprenirz  dans 
vos  aumônes  un  homme  qui  a  mérité  son 
sort  par  sa  mauvaise  conduite?  n'est-ce 
pas  là  un  abus  de  la  charité  ?»  Amélie  a 
pris  un  air  un  peu  grave,  et  m'a  dit: 
n  Si  vous  av  ez  mieux  réfléchi,  M.  Semler, 
peut-être  n'auritz-vous  pas  fait  cette  ques- 
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!ion  ,  et  n'aurais-je  pas  encourn  votre 
blâme  :  je  suis  sûre  que  voire  cœur  est 
trop  généreux  pour  adv^pter  Topinion  des 
riches  sans  pillé  ,  qui  ,  pour  se  dispenser 
d'adoucir  le  malheur,  commencent  tou- 
jours par  s'iuFornier  s'il  ne  peut  pas  être 
attribué  à  quelque  faute.  Quand  ils  pro- 
fessent que  les  bienfaits  ne  doivent  être 
distribués  qu'a  des  hommes  irréprochables, 
croyez  qu'ils  n'ont  d'autre  intention  que 
de  garder  leur  or,  sans  perdre  l'estime  d« 
ceux  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine  d'exa- 
miner si  l'avaice  ne  se  déguise  pas  sous 
nne  apparence  d'équité.  Sans  doute  il  y  a 
eu  des  torts  ,  et  ils  ne  manquent  pas  de  le» 
découvrir;  mais  ont-ils  recherché  avec  le 
même  soiu  s'ils  n'étaient  pas  expiés  par  les 
souffrances,  et  si  la  sincérité  du  repentir 
ne  devait  pas  rappeler  la  miséricorde  ?...v 
Elle  s'est  arrêtée  un  moment  ,  et  puis  ,  re- 
preuant  son  discours  d'une  voix  émue,  elle 
a  dit  :  «  Ce  pauvre  François,  il  était  par- 
venu ,  par  son  iudu^tiie,  à  êlre  chef  d'une 
manufacture;  il  se  lia  avec  des  gens  au- 
dessus  de  lai    qui  l'eDlraïaèrent  à    un  jeu 
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ruineux,  à  des  prêts  inconsidérés,  à  de 
folles  dépenses,  et  qui  Tabandonuèrent 
dès  qu'il  fut  îombé  dans  la  misère  ;  mais 
il  lui  reslait  du  courage  et  la  volonté  de 
réparer  son  imprudence.  Il  ne  fit  aucuno 
plainte,  ne  sollicita  aucun  secours,  rentra 
dans  la  classe  des  sinsplei  ouvriers,  et  de- 
puis il  n'a  cesse  de  se  livrer  aux.  travaux 
les  plus  rudes.  Tout  ce  quM  gagne  il  l'ap- 
porte à  sa  femme,  ne  se  réserve  rien,  con- 
sacre les  dimanches  et  les  fêtes  à  Tinstruc- 
tion  de  sa  nombreuse  famille.  Il  vivait  de 
l'ouvragée  que  lui  procure  mon  oncle  ,  lors- 
qu'un ac*  ident  funeste  l'a  forcé  de  garder 
le  lit....  Eh  quoi!  dans  cet  état,  cinq  an- 
nées de  sueur,  de  patience  ,  de  privations 
et  d'une  conduite  exemplaire,  ne  le  ren- 
draient pas  digne  d'indu'gence?  et  M.  Sem- 
îer  me  jugerait  coupable  d'avoir  engagé 
mon  oncle  à  suppléer  par  ses  secours,  au 
pain  que  ce  malheureux  ne  peuf  plus  don- 
ner à  ses  enTans  par   son  travail  ?....  » 

L'ange  avait  cessé  de  parler  depuis 
long-temps,  que  son  oncle  et  moi  écou- 
tions encore  ,  hors  d'état  tous  deux  de  pro- 
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férer  une  parole.  A  la  fin  ,  M.  Grondson 
m'a  dit  ,  en  me  prenant  la  main  :  «  Eh 
bien  1  mon  ami ,  à  ma  place,  n'auriez- vous 
pas  é(é  persuadé,  et  auriez-voiis  refusé 
des  secours  à  François?  »  J'ai  voulu  ré- 
pondre ,  je  n'ai  pas  pu;  les  larmes  m'élouP- 
faient.  Je  suis  sorti  du  salon  ;  j'ai  été  dire  à 
celle  terre  qui  la  porte  ,  à  cet  air  qu'elle 
respire  ,  à  ces  arbres  qui  la  couvrent ,  à  ce 
ciel  qui  la  contemple,  que  tant  qu'il  res- 
tera une  étincele  de  vie  dans  mon  cœur, 
je  rendrai  à  cet  unique  assemblage  de 
vertus  ,  de  o^i  âces  et  de  charmes  ,  le  culte 
sacré  qui  lui  est  dû. 

LETTRE   XXXÏY. 

Albert  a  Amélie, 

Dresde  ,   lO  arriL 

Non,  je  n'aurais  point  exij^é  cet  exa- 
men que  l'amilié  t'a  commandé,  et  dont 
ta  conscience  n'avait  pas  besoin.  Non  , 
malgré  la  disposition  favorable  qu'a  fait 
naître  le  jeune  étranger ,  je  mets  un  trop 
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haut  prix  au  cœur  d'Amélie  pour  craindre 
qu'il  puisse  être  obtenu  si  promptement , 
surtout  par  un  homme  qui ,  d'uprès  ce  que 
lu  m'as  raconté,  est  au  mo  ns  très  -  bi- 
zarre. 11  ne  t'a  pas  caché  des  antipathies 
qui  doivent  blesser  ta  délicatesse,  et  re- 
pousser ta  sensibilité  :  c'est  ce  qui  me  ras- 
sure bien  plus  encore  que  son  prochain 
départ.  Mais  ce  qui  m'afflige,  Amélie,  et 
ce  que  je  dois  détruire,  c'est  une  erreur 
que  je  ne  veux  pas  même  laisser  dans  ton 
esprit,  dût-elle  ne  jamais  passer  jusqu'à 
ton  cœur.  Tu  me  mandes  ,  que  si  iu 
avais  le  malheur  d  aimer  encore  ,  iu  ne 
pourrais  jamais  te  résoudre  à  former  de 
noui>eaux  nœuds  ;  tu  ajoutes  ensuite  , 
que  ce  ti'est  pas  dans  la  sainte  union 
du  mariage  que  Vamour  se  conserve  ; 
et  je  vois  avec  une  profonde  douleur  ,  et 
presque  avec  effroi ,  que  c'est  moins  sur 
ta  propre  expérience  que  tu  appuies  cette 
désolante  opinion  ,  que  sur  le  dangereux  et 
funeste  souvenir  de  madame  de  Simmeren. 
Ainsi  cette  femme  qui  vécut  dans  le  dé- 
tordre et  s'avilit  jusqu'à  s'y    plaire  ;  celte 
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femme  qui  trahit  la  foi  conjugale  .  et  ne 
devint  mère  que  pour  marquer  le  front 
d'un  innocent  d'un  opprobre  éternel; 
cette  femme  qui  vient  inquiéter  les  cœurs 
chastes  et  tendres  en  leur  peignant  Famour 
qu'elle  inspira  ,  en  leur  disant  que  c'est 
dans  la  route  du  vice  qu'elle  trouva  le 
bonheur;  qui,  en  jetant  ainsi  du  doute  sur 
les  récompenses  de  la  vertu  ,  fait  à  tout  ce 
qui  l'approche  autant  de  mal  qu'il  lui  est 
possible  d'en  faire  ;  cette  femme  serait  re- 
gardée avec  indulgence;  des  fautes  ,  dont 
les  conséquences  sont  si  graves,  seraient 
Iraite'es  de  tendres  erreurs  ,  et  le  seul  sou- 
venir qu'elles  laisseraient  dans  l'âme  d'A- 
mélie serait  celui-ci  :  elle  fut  constamment 
aimée.  Je  sais  que  cette  espèce  de  repro- 
che va  te  faire  lougir;  mais  j'ainîe  mieux 
t'affliger  et  être  sévère  jusqu'à  rinjustice , 
que  de  laisser  dans  ton  esprit  la  moindre 
trace  d'une  opinion  vicieuse. 

Ma  jeune  amie ,  s'il  était  possible  que 
le  bonheur  d'être  constanmient  aimée 
dût  s'obtenir  au  prix  d'une  faute,  il  fau- 
drait y  renoncer;  car  Tinnocence  vaut  en- 
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core  mieux  que  Tamour.  Mais  si  Dieu 
avait  sépare  ainsi  les  biens  que  nofre  cœur 
)ûi  demande  sans  cesse  ,  il  nous  aurait  con- 
damnés à  de  cruels  lourmens  ,  et  sa 
bonté  n'aurait  pas  été  parfaite  :  pour  qu'elle 
le  fût  ,  i!  (allât  qu'il  appartînt  à  la  verlu 
d'êîre  l'objet  qui  excite  et  (Jéveloppe  le 
plus  d'amour  ,  et  voilà  précisément  ce  qui 
est.  En  effet,  que  désirent  et  que  cher- 
chent fous  les  amans?  l'excès  et  la  dure'e; 
or  ces  biens  ne  se  rencontrent  point  dans 
une  union  illégitime  autant  ,  à  beaucoup 
près,  que  dans  la  sainte  union  du  ma^ 
riage. 

Si ,  lorsque  Faoïour  veut  tous  les  sacri- 
fices,  demande  toutes  les  chaînes,  n'en 
trouve  aucune  d'assez  forte  et  d'assez 
étroite,  dis- moi ,  ma  sœur,  si  ceux  qui  re- 
servent leur  liberté  sont  dominés  par  celte 
idée  (  -sans  laquelle  il  n'existe  point  de 
passion),  q^'on  ne  peut  cesser  d'aimer  qu'en 
cessant  de  vivre. 

Fixant  ensuite  fa  penss'e  sur  ce  qui 
peut  contribuer  à  conserver  une  félicité 
qui  à.Ài  finir  dès   que  l'euchantement  qui 
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Fa   créée  sYvanouit,    tu  reconnaîtras    que 
le   priiiGÎpe  que  j'alUque    ren'einie    VéM" 
ment    ]e   plus  sûr  d'une   prompte  destruc- 
tion :  car  y  a-t-il    un   amant  qui  consente  à 
priver  la  femme  qu'il  idolàire,  d'estime  et 
de  bienveillance  ,  qui   la  veuille  plutôt  avi- 
lie qu'honorée,  eî  qui    ne   rougisse  pas  de 
sa  honte  ?  Mon  A:riëlie,  riioinme  libre  qui 
n'cipouse  pas  sa  maîtresse  n'a  jamais  brûlé 
du  feu  sacré  ;  il  n'y  a  point   de  cuîîe  dans 
son   cœur;    le    délire    n'est   que    dans    seî 
sens  :  au    momcnî  oii  ils  seront   satisfaits, 
il  entendra  la  voix  de  l'opinion  fléîrir  celle 
qu'il  croyait  adorer.  Or,  il  n'est  point  d'il- 
lusion qui  (ienie  contre  le  mépris  ,  et  point 
de  lien    qu'il  ne  presse  de  rompre. 

Arrête  actuellement  tes  rrgards  sur  un 
mariciwe  qui  vient  d'enchaîner  à  jamais  la 
destinée  de  deu?:  amans  :  c'est  là  que 
rien  n'outrage  l'amour  et  que  tout  le  pro- 
lèf^e  ,  c'est  là  qu'il  n'est  pas  une  seule  cir- 
constance qui  ne  conspire  à  augmenter  sa 
puissance-,  à  prolonger  sa  durée,  à  l'era- 
bellir  de  nouveaux  charmes.  Les  suffrages 
de  la  société  ,     le  conteulemcnt    des    fa- 
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milles  ,   le  respect   des   gens  de  bien  ,  les 
éloges  que   Ton   entend  sur    Tobjet   aimé, 
l'engagement  qu'on  ne  craint  pas  de  pren- 
dre avec  le  public  par  Paveu    rcpélé    de 
son  amour  ,    les  enfans    qui    naissent ,    les 
inîérêls  qui    se   confondent,  la   confiance, 
qui  est  à  la  fois  un  hommage  et  un  plaisir  ; 
eufin   la  délicieuse  certitude  de    puiser    de 
bonheur  suprême  dans  le  sein  de  la  vertu. 
Pardonne  ,    ma  jeune  amie  ,  si  j'ai  si  vi- 
vement insisté  :  je  suis  sûr  que  cela  n'était 
pas  nécessaire  ;  mais  c'est  la  première  fois 
que  tu  as  avancé  une  mauvaise   maxime  , 
et   tu  sais   que  j'ai   encore  plus   d'aversion 
pour  elles  que  pour   les  mauvaises  actions. 
Celles-ci   peuvent  ne   nuire  qu'au  coupa- 
ble :  souvent   elles   ont  préservé  ceux   qui 
en  étaient   les  témoins,   tandis  que  les  so- 
pbismes   du   vice   égarent    le    plr.s   grand 
nombre  avec  d'autant  plus  de  facilité ,  que - 
des  séducteurs  habiles   portent  tous  les   ef- 
forts de  leur  esprit  sur   un    côte'    spécieux 
de  la  question  ,    qu'ils    cachent   celui    qui 
pourrait  révolter,  et  qu'ils  sont  aidés  par 
k  faiblesse,  qui  ne  demande  qu'a  être  per- 
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iuadëe  qu''on  peut  perdre  rinnocence  «aos 
s'exposer  au  remords. 

Pardonne  encore,  mon  Ainéiie,  la  loa- 
ffueur  et  la  sévériîé  de  celle  letlre,  et  re- 
connais,  jusque  dans  mes  reproches,  celte 
amitié  fidèle  qui,  veillant  sans  cesse  sur 
Ion  repos  et  Ion  bonheur,  voudrait  effacer  , 
au  prix  de  tout  mon  sang,  le  doute  que  tu 
as  osé  élever  dans  ta  dernière  lettre. 


LETTRE   XXXV. 
Adolphe    a    Ernest. 

Turin ,  1 7   a\  ril. 

Vou^  rae  faites  pité;  voire  folie  est  ti 
coraplèle  que  vous  ne  la  sentez  plus  ,  el 
qne  vous  prétendez  n'avoir  point  d'amour 
quand  il  vous  farit  délirer.  Malheureux  l 
qu'atlendez-vous  pour  vous  arracher  de 
cette  fauesle  maison  ?  Qu'Amélie  partage 
votre  égarement,  afin  que,  placé  entre 
elle  el  voire  mère,  il  vous  faille  choisir  à' 
laquelle  des  deux  vous  percerez  le  sein  ? 
Que   parlez- vous    de  faiblesse,    de  santé, 
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d'égards?  Que  sont  fous  ces  objels  devant 
rhonneur  qui  crie  et  le  devoir  qui  com- 
mande ?  Amélie  pourrait  aimer,  dites- 
vous,  et  vous  ne  f  éuiissez  pas  ;  Amélie 
pourrait  aimir,  et  vous  restez  ;  et  vous,  à 
qui  le  ciel  donna  une  mère  quM  vous  est 
permis  d'eslinier  et  de  chér:r ,  vous  ne 
tremblez  pas  à  ridée  delà  plonger  dans  le 
désespoir,  et  d  adirer  sa  iiialédiclion  sur 
votre  têle?  Ah!  f.issiez-vous  aux  portes 
du  tombeau  ,  Je  vous  crierais  encore  :  Eloi- 
gnez-vous; car  le  trépas  dût  il  être  le  prix 
de  votre  fuite,  j'aime  mieux  avoir  à  pleurer 
la  mort  que  la  verlu  de    mon   ami. 

Inserjsé  !  qu'est-ce  que  Paraoui-  pour  lui 
tout  sacrifier  ?  un  point  qid  est  dans  la  vie, 
ce  qu'est  la  vie  elle-uiênie  dans  le  vaste 
espace  des  temps  ;  une  fièvre  ardeute  dont 
l'attribut  est  de  toujours  changer ,  et  la 
folie  de  se  croire  éiernelle.  Chaque  fois 
que  celte  passion  ,  la  plus  légère  de  tou- 
tes, se  renouvelle,  l'idée  qu'elle  est  im- 
périssable ne  l'accompijgne-t-elle  pas? 
Que  de  femmes,  j'en  suis  sûr,  en  relisant 
leurs  lettres  d'amour ,  ont  souri  plus  d'une 
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fois  en  voyant  qu'elles  ont  garanti  à  cha- 
cun de  leurs  amans  réternifé  crun  senti- 
ment dont  elles  ont  souvent  oublié  Tobjet  î 
Ernest,  je  vous  le  repèle,  fuyez  j  et  loin 
que  l'image  d^Amélie  trouble,  ainsi  que 
vous  le  croyez  maintenant,  le  bonheur  de 
toute  votre  existence,  avant  peu  vous  ne 
rappellerez  un  pareil  souvenir  que  pour 
vous  féliciter  d'avoir  échappé  à  votre 
perle,  et  en  voyant  les  letfies  que  j'ai 
entre  les  mains  ,  et  que  Je  conserverai  pour 
votre  iiistruction,  vous  rougirez  comme 
un  fou,  qui,  revenu  dans  son  bon  sens, 
pleure  de  honte  en  contemplant  les  traces 
de  son  égarement.  J'attends  voire  réponse 
à  Turin  :  puissiez-vous  me  la  porler  vous- 
même  ;  mais  si  elle  tarde  à  venir,  ou  que 
vous  héritiez  encore,  je  sais  ce  qui  mo 
reste    à   faire. 

LETTRE    XXXVI. 

Amélie  a  Albert. 

a  mai. 

Mon  tendre  frère,  que  ta  lettre  m'a  af- 
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fligée  !  i\x  me  montres  toute  Pëtendue  de 
la  faute  de  madame  de  Simmeren  ,  comnia 
si  ta  croyais  nécessaire  de  me  prémunir 
contre  elle;  tu  me  peins  la  différence  du 
lien  qui  a  fait  mon  malheur  avec  celui  que 
la  vertu  réprouve,  comme  si  tu  avais  pu 
craindre....  O  mon  frère!  qu'un  si  hon- 
teux soupçon  me  déchire  le  cœur  ;  m.n's 
sans  doute  je  l'ai  mérité ,  car  je  connais 
Albert,  et  s'il  a  fait  rougir  sa  sœur,  c'est 
qu'il  a  cru  devoir  le  faire.  Cependant  l'É- 
ternel ,  témoin  de  nos  plus  secrètes  pensées, 
sait  si  j'en  ai  jamais  formé  une  que  l'honnê- 
teté ne  pût  avouer.  Hélas  !  aprè*  avoir  souf- 
fert dans  la  partie  la  plus  sensible  de  mon 
âme,  je  m'étais  retirée  du  monde,  n'empor- 
tant de  bonheur  au-dedans  de  moi  qu'une 
conscience  tranquille,  et  n'en  demandant 
d'auti  e  aux  hommes  que  l'estime  d'Albert  : 
ces  seuls  biens  me  seront-ils  refusés  ,  mon 
frère  ?  tous  deux  dépendent  de  toi  ;  si  tu 
m'accuses ,  mon  innocence  même  ne  me 
rassurera  pas  ;  et  si  tu  m'ôtes  ton  estime , 
je  croirais  avoir  mérité  mon  sort.  Cepen- 
dant, avant  de  me  juger,  relis  ma  lettre. 
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et  vois  si  tu  ne  prends  pas  pour  une  maxime 
énoncée  froidement  ,  un  sentiment  exa- 
géré que  m'anache  le  souvenir  de  mes 
maux.  Je  rejette  le  mariage,  Albert,  mais 
je  crois  que  tout  amour  qui  secoue  sou 
joug  n'est  ni  pur ,  ni  heureux.  Que  ce  lien 
sacré  fasse  donc  le  destin  du  monde;  qu'il 
enchaîne  tout  ce  qui  aime,  tout  ce  qui  res- 
pire ;  qu'on  voue  au  mépris  la  femme  har- 
die qui  oserait  chercher  le  bonheur  hors 
de  lui,  mais  qu'il  soit  permis  à  l'inforluqe'e 
qui  fut  sa  victime,  d'y  renoncer  à  jamais; 
et  si  des  sentimens  trop  tendres  se  réveil- 
lent dans  son  cœur,  elle  saura  les  reporter 
vers  le  ciel  ,  et  offrir  à  Dieu  un  amour  qui 
n'a  plus  d'aliment  sur  la  terre.  Adie«,  mou 
frère,  je  n'ai  rien  à  te  raconter  aujour- 
d'hui :  quand  je  suis  affligée  de  ton  amitié' , 
je  n'ai  plus  une  pensée  à  donner  au  reste 
du  monde. 
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LETTIVE  XXXVII. 

Ernest  a  Adolphe. 

2  mai. 

Ce  niatin  nous  déjeunions  dans  le  salon 
oommun.  Amélie  ,  assise    entre  son  oncle 
et  moi  ,   s'occupait  de  noas    avec  ce   soin 
attentif   et    ces    grâces  moflestes   qui  don- 
nent du  prix  à  tout  ce  qu'elle  fait.  La   con- 
versation roulait  sur  des  choses  indifFéren- 
tes,   mais    elles    ne  l'étaient    plus    dans   la 
bouche  d'Amélie.   Placé  si  près  d'elle,  je 
touchais    sa    robe,    j'effleurais    même    sa 
main    lorsqu'elle    me     présentait    quelque 
chose,    et  Je    me   sentais   ému    et   presque 
heureux.  Un  domestique  entre,  lui  remet 
une   lettre  :  ses  yeux   brillent  et  s'animent 
d'une  douce  joie.  <?  C'est  de  mon  Albert  , 
dit-elle  à  son  oncle  en  rougissant   de  plai- 
sir. -  Heureux     l'Albert   d'Améïe  !   »  me 
suis-je  é(?rié  sans  trop  savoir  ce  que  je  di- 
sais,  et  mécontent  au  fond  de  Tâme  de  lui 
v..ir  prendre  ce  ton  de   possession  même 
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en    parlant  de  son  frère.   Elle  a  rougi  da- 
vantage ,    en  ajoutant    d'un    air  pénétré  : 
«  Bien  plus  heureuse   rAraéiie   d'Albert  ; 
elle  lui   doit  ses  plus  pures  jouissances,  et 
ses  seules  consolations  :  si  elle  l'eût  écouté  , 
que  de  peines  elle  se  serait  épargnées;  et 
comment  l'a-t-elle  récompensé  de  tant  de 
bienfaits  ?  —  Paix  ,    mon    enfant  ,  a  inter- 
rompu M.  Grandson;  vous  savez  bien  que 
je  ne  vous  permets  pas  de  vous  affliger  en 
revenant   sur    des  regrets    inutiles  ;   d'ail- 
leurs, quels  biens  avez-vous  reçus  de  votre 
frère  dont  votre  amitié  ne  Tait  payé  !  — 
Ali!  oui,  ai- je  dit  encore   comme  malgré 
moi,  quel  que  soit  le  sort  de  votre  Albert, 
il  ne  doit  pas  s'en  plaindre  :  que  peut  avoir 
à  regretter  celui  que  vous   aimez  ainsi  ?  » 
Elle  n'a  rien  répondu ,  mais  j'ai  cru  remar- 
quer un  peu  d'embarras  sur  son  charmant 
visage  ;  cependant  la  lettre  d'Albert  Toc- 
cupait  bien  plus  que  mes  discours ,  et  elle 
s'est  retirée  à  l'écart    pour  la  lire.   «  J'es- 
père,  lui  a  dit  son  oncle  pendant  qu'elle  la 
décachetait  ,  que  le  mariage  de  votre  frère 
va  ê're  enfin  décidé.  —  Ah  !  si  mes  vœux 
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y  pouvaient  quelque  chose,  a-t-elle  ré- 
pondu en  élevant  ses  beaux  yeux  aux  ciel, 
depuis  long-temps  Albert  et  Blanche  prou- 
veraient au  monde  quune  union  heureuse 
n'est  pas  une  chimère i  mais  leur  sort  dé- 
pend   aussi    du   comte    Ernest —  Le 

diable  emporte  votre  Ernest,  a  interrompu 
brusquement  M.  Grandson  ;  il  vient  tou- 
jours se  meitre  à  la  traverse  de  votre  bon- 
heur; aus4  je  ne  connais  personne  que  je 
haïsse  plus  cordialement.  —  Et  madame 
partage  sans  doute  ce  senlimi^nt?  ai-je  re- 
pris avec  une  sorte  de  crainte.  —  Ah! 
qu'il  renonce  à  Blanche  1  s'est-elle  écriée  ; 
qu'il  s'unisse  à  celle  que  sa  mère  lui  des- 
tine,  et  je  tâcherai  d'oublier  qu'il  exista 
jamais  un  être  si  fatal  à  mon  repos.  -  Si 
c'est  là  ce  que  vous  lui  réservez  ,  il  est  as- 
sez malheureux;  mais  sans  doute  il  a  mé- 
rité son  sort ,  sans  doute  le  mal  qu'il  vous 
a  fait  fut  volontaire;  car  autrement  pour- 
quoi le  puniriez-vous?  —  Non,  il  serait  in- 
juste  d'accuser  ses  intentions  :  si  une  vo- 
lonté tyrannique  me  destina  à  lui,  si  je  me 
févollai  contre  elle ,  il  n'en  est  pas  coiipa. 
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ble.  —  Je  conçois  qu'un  cœur  comme  le 
vôlre  puisse  être  difficile,  madame  ;  mais 
il  faut  cependant  que  ce  jeune  homme 
se  soit  montré  bien  indigne  de  vous,  car 
c'est  de  l'aversion  que  vous  lui  conservez  ? 

—  J'aurais  tort  de  dire  du  mal  de  lui  : 
quoiqu'il  ait  annoncé  un  caractère  bieu 
redoutable  ,  nous  étions  si  jeunes  l'un  et 
l'autre  quand  il  me  quitta,  qu'il  est  possi- 
ble qu'il  se  soit  corrigé.  --  C'est  donc  sans 
le  connaître  que  vous  l'avez  jiigé  ?  —  Mais 
je  ue  le  juge  point,  vous  dis-je.  —  Vous 
faites  bien  plus  ,  vous  le  haïssez.  —  En 
vérité  ,  je  ne  le  crois  pas  ,  et  s'il  laisse  mon 
frère  être  heureux  avec  Blanche  ,  il  pourra 
me  devenir  absolument  indifférent.  — 
L'heureux  partage  !  ai-je  repris  avec  hu- 
meur. Ainsi  en  agissant  selon  vos  dé- 
sirs ,  voire  indifférence  est  tout  ce  qu'il 
peut  espérer  de  plus  doux  :  je  ne  sais  si, 
à  sa  place,  je  ne  préférerais  pas  votre  haine. 

—  Eh  !  quel  diable  d'intérêt  prenez-vous 
à  lui  ?  s'est  écrié  impatiemment  M.  Grand- 
son  :  depuis  une  heure  vous  vous  amusez 
à   contredire  Amélie   sans  aucune  raison  ; 
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car,  dites-moi,  au  nom  du  ciel  ,  que  vous 
fait  sa  haine  ou  son  amour  pour  un  sot  or- 
gueilleux bien  entiché  de  ses  ancêtres,  que 
je  ne  puis  souffrir ,   que  vous   ne  connais- 
sez pas  ,  et  qu'elle  ferait  fort  bien  de   dé- 
tester ?— x4ssurement  je  n'ai  d'au're    mo- 
tif pour  plaider  sa   cause,  ai-je  repris  froi- 
dement, que  ce  sentiment    de  justice   gé- 
nérale qui  parle  à  tous  les  cœurs  droils  eu 
faveur  de   ceux    qu'on    opprime.  —  Je  ne 
vous  blâme  point  ,  monsieur  ,  a  dit  Amé- 
lie avec  douceur,  vous  devez  me  trouver 
injuste:  peut-être  le  suis-je  en   effet;  mais 
si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert,  peut- 
être  vous  paraîtrais-je  excusable.  »  Je  me 
suis  approché    d'elle,    et  lui    pressant  les 
mains  avec   une    agitation  que  mon  cœur 
communiquait    à    tous   mes    mouvemens  : 
«  Votre  oncle  ,    lui  ai-je  dit ,  a  voulu  me 
montrer   un    cahier  écrit   de  vo're  main  : 
il  n'est  rien  dans  le  monde  qui  pût  m'inté- 
resser  davantage;   mais  quelque  pre  sanle 
que  soit  ma  curiosité  à  cet  égard,    il  me 
faut  votre  aveu  pour  la  satisfaire.  J'ai  at- 
tendu  bien  long-temps  à  vous  le  deman- 
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der  ;  je  craignais  tant  de  vous  aiîliger  en 
touchant  un  sujet  si  délicat  ;  mais  si  vous 
saviez  ce  quil  m'en  a  coûté  peur  atten- 
dre, peut-être  devriez-vous  qui  lq;.e  chose 
à  ce  sacrifice.  —  Quoi  l  mon  oncle  vous  a 
promis...  Ah!  mou  oncie ,  vous  avez 
tort.— Pourquoi  donc  aurais- je  tort ,  Amé- 
lie ?  ce  récit  vous  fait  honneur.  —  Je  ne  le 
crois  pas  ,  a-t-elle  repris  un  peu  émue  ; 
.mais  quand  cela  serait,  le  cœur  i  e  confie 
ses  secrets  qu  à  Tamitié.  —  N'en  avez- 
vous  donc  pas  pour  M.  Semler  ?  Quant  à 
moi  comme  je  Taime  de  tout  mon  cœur, 
'ai  du  plaisir  à  lui  parler  de  ce  qui  m'in- 
léresse,  et  rien  ne  m'intéresse  autant  que 
vous.  —  Je  ne  donne  point  mon  amitié  si 
promptement ,  a-l-elle  répondu  en  bais- 
sant les  yeux,  et  quoique  j'estime  beau- 
coup M.  Semler...  —  Vous  ue  Taimez  pas 
du  tout,  ai-je  dit  vivement.  —  Vous  vous 
pressez  bien  de  répondre  pour  moi  ,  a-t- 
elle  interrompu  à  son  tour  avec  un  air 
d'impatience  qui  m'a  ravi.  —  Ce  n'est 
pourtant  pas  là  la  réponse  que  j'eusse  dé- 
siré vous  dicter.  —Ni  peutêire  celle  que 
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j'aurais  faîle  ,  a-t-elle  ajouté  avec  une  lé- 
gère rougeur.  Mais  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  traiter  cette  question  :  vous  voyez 
que  vous  m'avez  presque  fait  oublier  la 
lettre  d'Albert,  et  vous  êk3  peut-être  la 
première  personne  avec  qui  cela  me  soit 
arrivé.  » 

Elle  a  prononcé  cette  phrase  avec  une 
s'mpliciîé  qui  ne  m'a  que  trop  fait  voir 
qu'elle  n'y  attachait  pas  la  même  idée  que 
moi.  Je  me  suis  éloigné  pour  la  laisser  lire 
en  liberté  ;  mais  en  me  promenant  dans  le 
salon  5  je  ne  pouvais  détacher  mes  regards 
de  dessus  elle.  Tout  à  coup  je  Tai  vue  pâ- 
lir :  ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes; 
eVe  a  détourné  la  tête  pour  se  cacher  con- 
tre le  rideau  de  la  croisée  ,  en  mui  murant 
tout  bas  :  O  Albert  l  Albert  !  Mais  bien- 
tôt n'étant  plus  maîtresse  de  sou  émo- 
tion, el  e  s'est  échappée  toute  en  pleurs, 
ssns  proférer  un  seul  mot  ,  et  nous  laissant 
lêie  à  tête   son   oncle   et  moi. 

A  peine  a-t-elle  été  sortie  que  M.  Grand- 
son  s'est  levé  en  secouant  rudement  sa 
chaise.  «  Que  le  ciel   confonde  toute  sa  fa- 
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mille  ,  s'est-il  écrié  avec  un  accent  plus 
c|U  énergique  !  jamais  ils  n'ont  su  que  l'af- 
fliger :  j'ai  vu  bien  des  sauvages  en  ma 
vie  ,  mais  jamafs  de  cette  force- là.... 
Affliger  Amélie  !  il  faut  qu'ils  aient  le  cœur 
plus  dur  que  la  carène  de  nos  vaisseaux... 
.Je  suis  sûr  que  c'est  cet  eniagi  d'Ernest 
qui  est  cause  de  tout  ce  grabuge  ;  il  sera 
venu  enlever  la  maîtresse  du  jeune  comte 
deLunebourg.  —  Non  ,  je  ne  le  crois  pas, 
ai-je  répliqué  froidement.  —  Eh  î  pour- 
quoi ne  le  croyez-vous  pas ,  a-t-il  repris  en 
colère,?  de  quoi  vous  mêlez-vous  de  pré- 
tendre savoir  ce  qui  se  passe,  et  d'en  par- 
"  1er  avec  tant  de  sang-froid  ,  quand  Amélie 
se  désole?— Ali!  le  ciel  m'est  témoin  si 
sa  douleur  me  touche  !  —  Vous  n'en  avez 
pas  l'air  bien  inquiet  pourtant;  mais  n'im- 
porte ,  ce  n'est  pas  vous  que  je  destine  à  la 
consoler.  —  Je  le  sais  bien  ,  ai-je  dit  avec 
amertume.  —  Et  vous  ne  vous  en  souciez 
guère  ,  a-t-il  ajouté  vivement.  —  Vous  me 
traitez  bien  mal  aujourd'hui ,  M.  Grand- 
son  ,  cependant  ce  n'est  pas  moi  qui  fais 
couler  les  larmes  de  votre  nièce.  —  Ehi 
I.  Il* 
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je  le  sais  bien  !  Qui  songe  à  vous  accuser  ? 
Mais  je  voudrais  vous   voir  irrité  comme 
moi ,  et  souhaitant    mille    malédictions    à 
toute  la  noble  famille,  et  surtout  à  la  tante 
AVoldemar  et  au  cousia  Ernest.  »  Au  nom 
de  ma  mère  ,  j'ai  rougi  ;  mais  dans  la  crainte 
de  répondre  quelque  chose  qui  pût  me  dé- 
celer ,  j'ai   gardé    le     silence.     Nous    nous 
sommes  promenés  tous  deux  dans  la  cham- 
bre sans  rien  dire  :  à  la  fin ,  M.  Grandson 
s'est  approché  de  moi   d'un  air  de  bonho- 
mie. «  Faisons  la  paix,  m'a-t-il  dit;  aussi- 
bien    je  serais    assez    embarrassé    de  dire 
pourquoi  je   me  suis  fâché.   Laissons  cela, 
et  puisque  vous  vous  intéressez  à  Amélie, 
et  qu'elle-même  ne  v^ous  voit  pas  sans  plai- 
sir, promettez-moi  de  l'engager  à  rompre 
toute  communication   avec  la  Saxe  ,  et  à 
céder  au  désir  que  j'ai  de  l'établir  près  de 
mol  par  un  bon  mariage  qui  lui  fera  ou- 
blier les  injures  de  sa  famille  et  la  mauvaise 
conduite   de  mon  neveu.   —  Quoi  !    vous 
songez  à  marier  Amélie  ?  —  Sans  doute  : 
qu'y  a-t-il  là  d'étrange?  Allez-vous  aussi 
contrarier  mon   projet }  —  Non   :  si   elle 
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l'approuve,   je  me  garderai  bien  de    l'en 
détourner.   —  Vraiment  je  Tespère  ;  mais 
ce  n"'est  pas  assez,  il  faut  Vy  déterminer. — 
Moi?  —  Oui,  vous.   —  Mais  je  ne  connais 
pas  l'époux  que  vous  lui  destinez.  — Qu'im- 
porte, quand  je  vous  assure  qu'il  lui  con- 
vient.—Voire  nièce  l'a-t-elle  vu?  —  Oui, 
plusieurs  fois.   —  Et  Ta-t-elle  distingué? — 
Ma   foi ,  je  ne  m'y  connais  pas  trop  ;  mais 
au  reste  ,  celui-là  ou  un  autre  ,    cela  m'est 
égal ,  pourvu  qu'elle  se  marie.   —  Quel  est 
ce  jeune  homme?  je  ne  le  vois  point  ici.   — 
II  se  nomme  Vi^atelin  ;  il  est  allé  faire  un 
voyage  a   Paris  ;   mais   je    l'attends  inces- 
samment,  et  j'espère  qu'à  son  retour  Amé- 
lie sera  plus  disposée  en  sa  faveur ,  parce 
qu'il  me  semble  que  sa  tristesse  commence 
à  se  dissiper  :  elle  était  si  affligée  en  arri- 
vant ici ,  que  je  crois  bien  m'être  un  peu 
trop  pressé  de  lui  laisser  voir  mon  projet; 
mais    depuis    un    mois  elle    n'est  plus   la 
même  ;  je  lui  vois  des  raomens  de  gaîté  ; 
elle    prend  goût  à  tout...  Sans    celte  let- 
tre d'aujourd'hui,   cette  chère  enfant  allait 
reprendre  de  l'enjouement.....  Il  faut  que 
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j'aille  voir  comment  elle  se  porte  :  si  ces 
iT)échan(es  gens  la  rendaient  malade  ,  je 
ne  leur  pardonnerais  de  ma  vie.  »  Il  est 
sorli. 

J'ai  conlinué  à  me  promener  dans  la 
chambre,  absorbé  dans  une  seule  pensëe  : 
pas  une  aufre  ne  me  restait  de  cette  lon- 
gue conversation.  Ce  n'était  point  le  ma- 
riage d'Amélie  :  que  me  font  les  projets  de 
son  oncle!  Mais  c'est  depuis  un  mois  que 
sa  tristesse  se  dissipe  ,  et  il  y  en  a  plus  de 
deux  que  je  suis  ici ...  .  Ah  !  s'il  était 
vrai  ,  s'il  était  possible  !  ô  Amélie  !  s'il  se 
pouvait  que  tu  fusses  sensible  !  pour  ton 
repos ,  pour  le  mien  ,  cache-moi  une  vé- 
rité  que    je    paierais   de    mon  sang 

cache-moi  un  bonheur  auquel  je  sacrifie- 
rais, rang,  naissance,  devoir  ;  ne  m'ouvre 
point  ton  cœur  j  tais-moi  tes  aventures  ; 
refuse-moi  ton  amitié  :  résister  à  Amélie 
indifférente  est  déjà  trop  pour  mes  forces  : 
je  n'en  aurais  plus  contie  Amélie  sensible. 

2  mai ,   au  soir. 

En  dépit   de  moi ,  je  recherche  ce  que 
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je  devrais  fuir;  j'ai  beau  me  coïKmander 
d'ëviter  Amélie ,  une  puissaDCe  supé- 
rieure me  pousse  touirurs  auprès  d'elle; 
je  la  vois,  et  j'oublie  le  danger  que  j'y 
cours  ;  ou  ,  si  j'y  pense  ,  c'est  pour  m'y  li- 
vrer en  insensé.  Celle  amitié,  que  je  de- 
vrais craindre,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse 
pour  l'obtenir;  et  si  elle  me  la  donne, 
serai-je  satisfait  ?  Oh  !  non,  non,  Ernest, 
ne  t'aveugle  pas  ,  et  connais  du  moins 
rétendue  de  ton  mal  :  ce  que  tu  veux  , 
c'est  Amélie;  ce  que  tu  désires,  c'est  son 
amour;  tu  ne  seras  consent  que  quand  tu 
l'auras  entraînée  avec  toi  dans  le  préci- 
pice; mais  il  serait  si  doux  d'y  lorjber  avec 
elle!  O  Adolphe  !  je  dois  êîre  sans  excuse 
à  vos  yeux,  puisque  vous  n'avez  point  vu 
Amélie.  Je  voudrais  que  vous  vinssiez  ici; 
oui ,  si  je  ne  craignais  de  vous  avoir  pour 
rival  ,  je  voudrais  que  vous  vinss:ez  me 
dire  si  vous  croyez  qu'un  être  au  monde 
pût   résister  à  la  ravissante  espérance  d'en 

être  aimé A  quoi  m'ont  servi  toutes  les 

réflexions   que  je  n';.i  ces^é  de  faire  depuis 
ce    malin   sur    les  aialhcurà  qui    seraient 
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mon  partage  si  je  ne  la  fuyais  pas  ?  Elle  a 
paru,  et  je  n'ai  plus  vu  qu'elle.  O  Adol- 
phe 1  écoutez-moi ,  et  soyez  sûr  qu'à  ma 
place ,  votre  austère  philosophie  ne  vous 
aurait  pas  sauvé. 

Amélie  n'a  point  dîné  avec  nous ,  et 
quoique  son  absence  donnât  beaucoup 
d'humeur  à  M.  Grandson  ,  et  qu'il  s'échap- 
pât toujours  en  imprécations  contre  ceux 
qui  la  tourmentent ,  il  m'a  traité  avec  une 
bienveillance  particulière,  et  s'est  excusé 
plusieurs  fois  de  l'emportement  qu'il  avait 
eu  le  matin.  «  Pardonnez,  m'a-t-il  dit, 
mais  je  n'ai  point  de  patience  quand  elle 
souffre.  Tout  à  l'heure  encore,  en  la  gron- 
dant parce  qu'elle  voulait  rester  seule,  je 
n'ai  fait  que  l'affliger  davantage;  aussi, 
pour  me  distraire  et  la  laisser  en  paix,  je 
vais  aller ,  en  sortant  de  table  ,  passer  la 
soirée  à  Bellinzonna.  Voulez-vous  venir 
avec  moi?  »  Je  me  suis  excusé,  non  pour 
rester  avec  Amélie,  j'étais  bien  loin  d'en 
avoir  le  dessein  et  même  le  pouvoir  ,  puis- 
qu'elle avait  dit  à  son  oncle  qu'elle  ne  des- 
cendrait  point    et  ne  verrait  personne  de 
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{oute  la  journée  ;  mais  j'étais  bien  aise  de 
me  promener  seul ,  afin  de  méditer  sur  ma 
situation  et  me  raffermir  dans  mes  pro- 
jets. 

A    pe'ij^  M.  Grandson  a-t-il  été  parti, 
que  je  me  suis  misa  errer  a  l'aventure.  Le 
temps  était  si  doiix  et  le  pays   est   si   en- 
chanîeur,   que,   sans  m'en  apercevoir  ,  j'ai 
prolongé  beaucoup  ma  promenade.  Je  suis 
arrivé  sur   le    bord  d'un  lac  étroit,   serré 
entre  des  rocbes  nues,  escarpées  et  cou- 
vertes d'une  neige  éternelle.    Je  voyais  les 
montagnards    descendre    par    des   sentiers 
étroits  en  côtoyant  le  bord  des  précipices. 
Encouragé  par  leur  hardiesse,  je  me  suis 
avancé  vers  cette  sauvage  solitude,  et  là, 
traversant   les    torrens,    m'enfoncant    dans 
les  antres  profonds,  gravissant  la  monta- 
-gne   par  les  plus  âpres  chemins,   je    suis 
parvenu,  au  bout  de  deux  heures,   à  une 
hauteur  considérable  d'oii  j'embrassais  une 
vaste  étendue  de  pays.    Les  flancs  des  ro- 
chers étaient  couverts,  de  la  base  au  som- 
met, par  une  immense  forêt  de  sapins  et 
de  mélèsesj  il  fallait  la  traverser  pour  ra- 
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tourner  directement  au  château  de  mon- 
sieur Grandsou  ,  que  j'apercevais  à  mes 
pieds;  mais  la  pente  était  si  roide,  que  j'en 
fusse  difficilement  venu  à  bout,  si  je  ne 
m'étais  accroché  aux  diverses  plantes  qui 
commencent  à  couvrir  la  terre;  enfin,  ar- 
rivé vers  le  milieu,  j'ai  trouvé  une  petite 
piaine  découverte  et  parsemée  de  fleurs 
d'une  beauté  et  d'une  vigueur  surpre- 
nantes. En  me  rapprochant  de  la  forêt,  j'ai 
découvert,  sous  ces  arbres  vieux  comme 
le  monde,  une  chapelle  torabnnt  en  ruine, 
d'un  goût  gothique,  et  dont  les  vitraux, 
magnifiquement  coloriés  ,  représentaient 
différenies  histoires  de  l'ancien  Testament. 
Ce  monument  humain,  destiné  pour  le 
ciel  au  milieu  de  cette  vaste  solitude,  m'a 
causé  une  profonde  émotion.  J'y  suis  entré 
avec  un  saisissement  respectueux  :  une 
femme  à  genoux,  la  tête  penchée  dans 
l'attitude  de  la  douleur,  était  au  pied  de 
l'autel.  J'ai  fait  un  mouvement  ;  elle  s'est 
levée  et  s'enfuyait  précipitamment:  c'était 
Amélie!  «Ah  Dieu  1  me  suis-je  écrié,  est- 
ce  bien  vous?  Quoi  !  seule  au  milieu  de  ces 
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forets:   quelle  imprudence!  »  A  ma  voix, 
elle  s'est  atrêlée,   et  revenant  sur  ses  pas  : 
«Vous   ni'avez  Lit  bienpyur,  m'a-t-elle 
dit;    ordinairement  je    ne  rencontré  per- 
sonne ici  ;  quand  vous  avez  paru  ,  saisie  de 
frayeur,  je  m'échappais  sans  vous  regar- 
de i- ;  mais  c'est   vous,  me  voilà  rassurée.  » 
En    parlant   ainsi,    elle    tremblait,   je    Tai 
soutenues  elle  s'est  appuyée  sur  mon  bras. 
«  Comment   osez-vous  vous  hasarder  dans 
des  lieux  si    déseris  ?  lui  ai-je  demandé.  — 
Et  c'est  précisément  parce  qu'ils  sont  dé- 
serts que  je  m'y  hasarde  :  à  l'exception  de 
quelques  chèvres  qui    viennent  sauter  au- 
tour de  moi,  comme  pour  me    remercier 
d'oser    gravir   jusqu'à    leur  habitation  ,  je 
n'ai  jamais  trouvé  nul  ê!re  vivant  sur  mon 
chemin.  —  Mais  la  roule   est   si   escarpée  ? 
—  Il  y  en  a  deux:  celle  que  je  prends^st 
très-facile;    vous    la    trouverez    seulement 
un    peu   plus    longue.  —   Je   ne    le   crains 
pas,  lui  ai-je  dit  avec   vivacité.  »   Elle  m'a 
compris,  car  j'ai  cru  la  voir  rougir,  mais 
e'!e  ne   m'a    point    répondu;   et,  toujours 
appuyée  sur  mon  bras,  nous  avons  pris  le 
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chemin  clu  château.  Jetais  trop  ému  pour  | 
oser  ni  lui  parler,  ni  même  la  regarder  ;  | 
elle-même  ne  disait  rien.  Peu  à  peu  le 
chemin  est  devenu  si  étroit  et  si  glissant, 
que  nous  nous  sommes  rapprochés  en  nous 
serrant  Tun  contre  l'autre  ;  alors  j'ai  levé 
les  yeux  sur  elle  :  les  siens  étaient  ternes 
et  gonflés,  et  ses  joues  pâles  portaient  en- 
core la  trace  de  ses  pleurs.  «  Vous  n'avez 
pa5  souffert  seule  aujourd'hui,  lui  ai-je 
dit.  »  A  ce  mot,  son  cœur  oppressé  n'a  pu 
retenir  les  larmes  qui  l'étonffaient ,  et  lais- 
sant tomber  sa  tête  sur  son  sein,  elle  m'a 
dit  d'une  voix  enîrecoupée  :  «  Je  vous  en 
prie,  ne  me  parlez  pas.  —  Si  vous  l'ordon- 
nez je  me  tairai;  mais  j'aurais  tant  de  be- 
soin que  vous  sachiez  avec  quelle  ardeur 
j'ambitionnerais  de  porter  la  moitié  de  vos 
peines.  —  Vous  seriez  capable  de  le  vou- 
loir :  votre  cœur  est  si  généreux.  —  N'est- 
il  que  généreux,  Amélie?  ne  le  croyez- 
vous  pas  tendre?—  Autant  que  généreux. 
—  Susceptible  d'amilié  ?  —  Oui ,  beau- 
coup. —  Et  peut-être  pas  indigne  de  la 
vôtre  ?  »  Elle  n'a  pas  répondu.  «  Dites  , 
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Amélie,   ai-je    repris   d'ua    ton    pressant, 
dites  que  je  peux  avoir  Tespérahce  de  Tob- 
tenir.  —  Quel  fatal   présent  vous  accorde- 
r<ii-je   là  ,  M.  Semler  :  mon  amitié  n'a  pas 
é!é  un  bien  pour  ceux  à  qui  je  Tai  donnée  ; 
si  vous  saviez   le  mal  que  j'ai  fait  au  plr;s 
cher,  au  plus  digne   ami  que   j'aie   sur   la 
leire!  — A  votre  Albert?—  Oui,  à  mon 
Albert ,  qui  s'est    sacrifié  pour  moi  :    ah  l 
que   j'eusse    ëlé    moins    malheureuse     s'il 
n'eût  pas  été  si  délicat  1    mais    en  voulant 
tout  faire  pour  moi,  il  a  voulu  que  je  ne 
fisse  rien  pour  lui.  Je  courais  en  aveugle 
à  ma  perte;  vainement  il  tâcha    d'éclairer 
ma  raison  :  s'il  eût  parlé  à  mon  cœur,  j'é- 
tais sauvée.—  Vous  aimiez   donc  beaucoup 
M.  Mansfield?—  Je  le  crois.  —  Comment, 
vous  en  doutez?— Il  me  semble  à  présent 
que  j'avais  plus  d'exaltation  que  d'amour, 

que  j'étais  plutôt  séduite  que  touchée 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  prie,  ne 
me  questionnez  point  là-dessus  :  c'est  ua 
sujet  qui  réveille  trop  de  douleurs.  —  Je 
ne  sais,  j'aurais  cru  qu'il  y  avait  une  sorte 
de  douceur  à  revenir  sur  une  peine  passée  , 
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—  Oui,  si  ce  souvenir  ne  tenait  pas  à  un 
sentiment  dont  je  ne  veux  jamais  occuper 
ni  ma  pensée,  ni  mon  cœur.  —  Ah  !  vous 
avez  raison  ,  s'il  est  possible  ,  ne  parlons 
jamais  que  d'amitié;  Amélie,  je  redoute 
l'amour  aussi;  il  m'a  déjà  fait  bien  du  mal, 
il  peut  m'en  faire  davantage  encore.  » 
Elle  m'a  regardé  avec  une  tendre  pitié; 
j'ai  cru  même  sentir  un  léger  mouvement 
de  son  bras  qui  se  rapprochait  du  mien. 
Oh  !  j'en  suis  sûr^  je  l'ai  senti  :  comment 
aurais- je  pu  m'y  tromper?  «J'aurais  été 
bien  surprise,  m'a-t-elle  dit,  que  vous 
n'eussiez  point  souffert  aussi;  il  est  des 
caraclères  qui  ne  sont  pas  créés  pour  être 
heureux  ,  et ,  si  je  ne  me  trompe  ,  les  nô(res 
se  ressemblent  à  cet  égard.  —  Amélie  , 
flvec  quelle  avidité  mon  cœur  se  saisit  de 
ce  qui  vient  de  vous  e'chapper  !  Quoi  1  vous 
pensez  qu'une  douce  sympathie  unit  nos 
opinions,  nos  caraclères,  nos  âmes?  — 
Mais,  a-t-elle  repris  un  peu  troublée,  il 
me  semble  que  nous  nous  entendons  sou- 
vent. —  Ah  !  me  suis-je  écrié  avec  un 
transport  dont   je  n'ai  pas  été  le  maître, 
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que  n'avez-vous  toujours  pense  de  même  ! 

—  Eh  !  mais  ,  a-t  elle  répondu  d'un  air  sur- 
pris ,  si  ce  nVst  le  jour  où  vous  avez  si  mal 
reçu  mon  fils,  quand  avez-vous  pu  croire 
que  je  pensais  autrement?  —  Votre  fils! 
Pourquoi  me  parler  de  voire  fils  quand  je 
l'oublie  ,  quand  je  ne  vois  qiae  vous  ,  quand 
vous  êtes  tout  pour  moi  ?...  Pardon,  Amé- 
lie ,  je  vous  fâche  ,  je  vous  déplais  ,  je  vous 
parais  au  moins  bizarre;  mais  s'il  m'était 
permis  un  jour  devons  ouvrir  mon  cœur, 
peut-être  m'excuseriez-vous.  —  Il  faut 
apparemment  que  la  vue  des  enfans  vous 
rappelle  des  souvenirs  bien  amers,  puisque 
le  seul  nom  démon  fils  vous  est  désagréable. 

—  La  vue  de  votre  fils  me  rappelle  la  cauîe 
quia  anéanti  à  jamais  toutes  mes  espéran- 
ces de  bonheur  :  pardonnez  à  un  malheu- 
reux qui  a  tout  perdu,  l'éloignement  que 
lui  cause  un  être  que  vous  aimez.— Votre 
sort  est  donc  sans  espoir  ?  —  Je  le  crois  : 
cependant  il  est  des  instans  où,  en  proie  à 
une  illusion  enchanteresse  ,  il  me  semble 
qu'avec  un  mot  je  pourrais  être  heureux 
eucore.— Vous  aimez  depuis   lorg-temps  ? 
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—  Vous    êles    ëtonnëe  que    cette  question 
m'embarrasse;   mais  Amélie  ,  est -on  tou- 
jours sûr  de  l'instant  où  Ton   commence  à 
aimer  ?  Si  j'en  crois  mon  coeur  ,  pourtant , 
c'est  depuis  mon  enfance.— Celle  qui  vous 
est  chère  vil    toujours  ?  — Oui,    mais   non 
pas  pour    moi  :  un  autre....  —  Ah  !   vous 
avez  raison ,  a-t-elle  interrompu  ,  elle  est 
perdue  pour  vous  :  fût-elle  libre  de  vous 
olTrir  son  cœur ,    repoussez-le  :  un  second 
amour   ne  peut    plus  être  un  bien  ,    il    a 
perdu  l'illusion  qui  le  voyait  éternel  ;  Ten- 
thousiasme  qui  croyait  lire  dans   les  cieux 
que ,  hors  un  seul  être,  on  n'eût  jamais  aime; 
le  ravissement  de  s'êlre  trouvé  ;  l'oubli  du 
reste  du  monde,  la  certitude  d'avoir  telle- 
ment confondu  deux  existences  ,  qu'on  ne 
peut  toucher  l'une   sans  atteindre  l'autre  ; 
enfin  ,  quand  on  aime  pour  la  seconde  fois  , 
on  sait  que  ce  sentiment  peut  finir,   qu'on 
y  peut  survivre,   et  cette  idée  cruelle,  en 
détruisant  l'enchantement,  double  les  pei- 
nts et   les  laisse  sans  consolation.  —  Ah! 
je  le   savais  bien  qu'il  ne  me  restait    plus 
d'espoir  ,    me  suis-je  écrié  en  m'appuyant 
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la  (ête  contre    un  arbre,    et  incapable  de 
retenir  mes  pleurs.    Ma  douleur  Ta   atteu- 
cîrie.  —  M.  Semler  ,  m'a-t-elle  dit  avec  une 
pénétrante  douceur,  etramitié,  Tavez-vous 
oubliée?  Vous  pensiez  tout  à  Theure qu'elle 
pouvait  vous   consoler  de  tout.  —   Si  vous 
consentez  à  me  donner  la  vôtre ,  ai-je  re- 
pris  en    pressant    ses    deux   mains    conti  e 
mon  cceur  ;  si  un  jour  ,  fût-ce  dans  Tavenir 
le  plus  éloigné,  votre  bouche  me  donne  ce 
titre  d'ami ,  il  n'est  plus  de  regrets,  il  n'est 
plus  de  malheurs  :  ne  sais-je  pas  que  la  féli- 
cité n'est  pas  le  partage  des  hommes?  cette 
idée  me  consolera  de  n'êîre  que  l'ami  d'A- 
mélie .  .  .    Dites ,    parlez  ,   femme    unique  , 
charmante   amie  ,  calmez    l'impatience  de 
mon  cœur.  »  Elle  a  retiré  sa  main  en  rou- 
gissant.   «  Voire    amitié    est     trop   vive  , 
M.  Semler;    elle  m'effraie.  —  Peut-être   le 
deviendrait-elle,  Amélie,  si  je  restais  près 
de  vous  ;  mais  bientôt  je  vais  partir ,  j'ignore 
quand  je  vous  reverrai;  je  ne  suis  pas  des- 
tiné au  bonheur  de  passer  ma  vie  ici  ;  des 
devoirs   impérieux  m'appellent;  ma   mère 
m'attend.  —  Vous  avez  une  mère,  M.  Sem- 
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1er  ?  —  Une  mère  que  je  chéris  ,  que  j'ho- 
nore ,  et   qiîe  je    suis   peut-être   coupable 
d'oublier    si    long-temps.  —  Je   crois    que 
j'aimerais  votre  n>ère,  a-t-elle  dit  avec  un 
doux  sourire. -•  Vous  le  croyez,  Araélie  , 
ai-je    repris   en  soupirant    profondëment  ? 
moi,  je  ne  le  pense  pas, —  Pourquoi  donc? 
elle  vous  res  embîe.  —  Amélie  ,  ô  Araélie  ! 
qu'avez-vous    dit?  — Mais    de   quoi    vous 
étonnez  vous?  a«t-eile  répondu  avec  em- 
barras ;  puis-je  avoir  de  ramitié  pour  vous 
sens  vous   aimer?— Sans   m'aimer   d'ami- 
îié,  Amélie?  lui  ai-je   demandé  d'une  voix 
tremblante.  — Oui ,  d'amitié  ,   et  jamais  au- 
trement, je   le   jure  au   nom  de  celui  que 
j'ai  tant   aimé  et  qui   m'en  a  si  cruellement 
punie.  »  A   ce  serment,   un  froid  mortel  a 
saisi  mon   cœur;  j'ai  vu  la   vérité,  je  suis 
revenu  de  mon   délire.  «  Allons  retrouver 
votre   oncle,  Amélie  ,  lui  ai-je  dit  d'un  air 
sombre  ,  je  ne  suis  plus  bien  ici.  —  Allons  , 
m'a-t-elle    re'pondu    sans    quifter    l'arbre 
contre  lequel   elle  s'appuyait.  —  Aupara- 
vant, Amélie,  levez  les  yeux   sur  l'arbre 
qui  vous  couvre  :  c'est  un  alizierj  qu'il  de- 
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vienne  pour  nous  le  symbole  de  Tarailié, 
que,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
lieux  ,  il  nous  rappelle  Fun  à  l'autre.  —  Je 
vous  le  promets  ;  jamais  je  ne  verrai  un 
alizier  en  fleurs  sans  penser  à  vous  ,  sans 
me  reporter  à  cet  instant.  —  Adieu  donc, 
Amélie,  ai-je  repris  en  appuya-^t  forte- 
ment mes  lèvres  sur  sa  main.  —  Aîlez- 
vous  nous  quitter  sitôt  ?  m'a-t-elle  deman- 
dé.—  Je  le  devrais;  je  ne  le  puis  :  tout  me 
commande  de  partir;  je  vous  vois,  et  je 
reste.  —  Allons  trouver  mon  oncle,  m'a- 
t-elle  dit  à  son  tour.  »  Nous  avons  recom- 
mence' à  marcher  ;  après  un  moment  de 
silence,  elle  a  continué  ainsi:  «  Soyez  sûr, 
M.  Semler,  que  si  le  devoir  vous  prescrit 
de  partir  bientôt,  l'amitié'  saura  vous  y  en- 
gager. —  Vous  me  direz  de  vous  quitter  , 
Amélie  ?  —  Assurément.  —  Et  sans  peine  ? 
—  Pouvez-vous  le  croire  ?— Je  le  crains. 
— Non  ,  je  suis  sûre  que  vous  ne  le  crai- 
gnez pas.  >;  A  ces  mots,  qui  se  sont  échap- 
pés de  son  cœur ,  j'ai  fait  un  mouvement 
pour  la  presser  sur  le  mien,  en  ra'écriant: 
I.  la 
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<c  Amélie  !  ô  ma  chère  Amélie!  »  Mais  elle 
ne  m'en  a  pas  donné  le  temps  ;  et  s'éloignant 
de  quelques  pas,  elle  a  marché  seule  de- 
vant moi,  je  Tai  vu  porter  la  main  à  ses 
yeux  pour  essuyer  furtivement  des  larmes 
qu'elle  ne  voulait  pas  que  j'aperçusse.  Ce- 
pendant comme  cette  situation  Tembar- 
rassait,  elle  s'est  arrêtée;  et  changeant  de 
sujet  ,  elle  m'a  dit:  «Que  la  campagne  est 
belle,  M.  Semh  r  !  ciue  ces  bruyères,  par- 
semées de  genetSj  d'arbousiers  et  de  ro- 
maiins,  sont  jolies  et  variées!  et  qu'au 
pied  de  ces  rocs,  couronnés  de  vieux  pins 
et  de  noirs  cyprès,  ces  prés,  tapissés  de 
belles  nappes  violettes  de  th3^m  ,  font  un 
effet  doux  à  l'œil  !  —  Je  vois  surtout  ces 
aliziers  ,  Amélie.  —  Et  moi  aussi ,  a-t-e!le 
répondu  en  souriant;  ne  craignez  pas  que 
Je  les  oublie.  »  En  parlant  ainsi ,  elle  m'a 
laissé  reprendre  son  bras  ;  nous  avons 
marché,  et  après  nn  moment  de  silence  , 
je  lui  ai  dit  :  «  A  propos ,  votre  oncle  m'a 
annoncé  qu'il  voulait  vous  marier.  —  Et 
icroyrz-vous  que  j'y  consente  ?  —  Il  m'a 
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prie  même  de  vous  y  disposer.  —  Eh  bien  ? 

—  Eb  bien  !  Je  crois  que  toutes  mes  tenta- 
lives  à  cet  égard  seraient  inutiles  ,  et  je  se- 
rais bien  fâché  qu'elles  ne   le  fassent   pas. 

—  Je  suis  contente  de  votre  réponse,  Je 
vois  que  nous  nous  entendons.  Moi  !  m'en- 
gager  encore  !  M.  Semler.  Ah  !  du  moins 
si  je  n'ai  plus  que  de  l'amifié  à  donner, 
elle  ne  connaîtra  pas  de  partage.  —  Avez- 
VOU3  vu  celui  que  M.  Grandson  vous  des- 
fine?—  Oui,  quelquefois. — Il  vous  dé- 
plaît ?— Non  ;  pour  le  rejeter,  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'il  me  déplaise.  — Ainsi  peut- 
être  n'est-ce  pas  non  plus  par  aucune  cause 
d'éloignement  que  vous  avez  rejeté  le  comte 
de  'V^^oldemar  ?  —  Je  vous  ai  déjà  dit ,  je 
crois  ,  que  je  ne  l'avais  connu  que  dans 
mon  enfance  ,  et ,  quoique  son  caractère 
dur,  hautain  et  orgueilleux,  m'eût  laissé 
de  lui  un  souvenir  très-désagre'able,  je  ne 
peux,  pas  répondre  qu'en  le  revoyant  celte 
impression  ne  se  fût  pas  effacée.  —  Pour 
moi,  je  le  crois,  ai-Je  repris.  —  Est-ce  que 
vous  le  connaissez  ,  m'a-t-elle  demandé  un 
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peu  ënrjue?  — Non;    mais    en  passant    en 
Souabe,  j'ai  vu  des  gens,  qui  Pavaient  connu 
particulièrement    chez    madaiiie  de   Sim- 
nieren  ,    en    faire     un  très  -  grand    éloge. 
—  Tant  pis.  —  Pourquoi  donc  ?  — Je  crains, 
s'il  a   des   vertus,   qu'il    n'apprécie    celles 
de   Blanche  ,    et    qu'il    ne  l'enlève  à  mon 
frère.  —  Mais    si     elle    aime    votre   frère, 
elle    ne  se  laissera  pas   enlever.  —  Je  ne 
sais  ;    on    ne  peut  pas  tout  réunir  ,  et  parmi 
les  qualités    qui  forment     le    caractère  de 
Blanche,    la  fermeté   et   la    constance    ne 
sont  pas  celles  qui  marquent  le  plus.  — Du 
moins ,    si     le   comte  Esnest  a    les   vertus 
qu'on  lui  prête  ,    il  n'abusera  pas  de  la  timi- 
dité d'une  jeune  fille  dont  le  coeur  est  pré- 
venu pour  un  autre.  —  Ah  !  puissiez-vous 
dire  vrai,  M.  Semîer  !  Si  mon  bonheur,  si 
mon  repos  vous   intéressent  ,   joignez   vos 
vœux   aux    miens    pour    que   la    première 
lettre  d'Albert  nous  apprenne  que  le  comte 
Ernest  est  arrivé  à  Dresde  ,   qu'il  a  renoncé 
à   ses  droits  sur  Blanche,  qu'il  s'est  marié 
selon  les  intentions    de  sa   mère  ,    et    que 
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nous  n'avons  plus  rien  à  craindre   de  lui. 
—  Vous  voulez  que  je  souhaite  cela,  Aœé- 
]\q  ?  —  Pourquoi  non  ?   cela  ne  fait  de  mal 
à  personne.  —   Çu'en  savez -vous?  lisez- 
vous  au  fond  de  tous  les  cœurs?  Croyez-moi, 
quand  on   adresse  ses   vœux  à    rElre-Su- 
prêine,  il  faut  se  fiera  sa  sagesse  du  soin 
de  nous  rendre  heureux  ,    sans   se   mettre 
en  peine  de  lui  en  indiquer  les  moyens. — 
Eh  bien,   peut-être  avez-vous  raison;  de- 
mandons-lui  le    bonheur    d'Albert  ,    sanff 
nous  embarrasser  d'Ernest.  —  Oui ,  livrez- 
le  à  son  sort ,  et  s'il  peut  être  heureux  sscs= 
nuire  à  votre  frère,  consentez  qu'il  le  scit. 
—  Ah ,    mon  Dieu  !    de  tout  mon  cœur  ; 
croyez,  M.  Seralcr ,  que  quand  je  n'aurai 
plus  rien  à  craindre  pour  Albert,  loin  de 
conserver   aucun  ressentiment  contre  mon 
cou  in,  je  pouriai  be'nirle  ciel  que  fion  sort 
n'ai  pas  été  empoisonné  ,  comme  le  mien, 
par  l'arrêt  lyrannique  de  notre  aïeul  :  c'est 
bien    assez   d'une    victime.   »  A    ce    mot , 
qu'elle  a  prononce'  avec  un  accent  doulou- 
reux ,  à  ce  nom  qni   m'a  rappelé  les  liens 
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qui  nous  unissent,  je   me  suis   arrêté,   et, 
lui  serrant  ia  main  avec  une  cmolion  inex- 
primable :  «  Ah!  si  vous  voulez  qu'ii  n'y 
ait    qu'une  vi^fime  ,  lui  ai-je  dit  ,  ne  le 
voyez  do:ic    jamais,   car    s''il  devait    vous 
connaître  ft   sentir   ce  qu'il  a   perdu,  qni 
serait  plus  à  plaindre  que  lui?  ~  Je  douîe 
qu'il   me  regrettât;   mais  je  n'ai  pas  même 
besoin    de    cette  crainte  pour  avoir   effroi 
de  le  voir  :  sou  nom   seul  m'est  pénible. 
Pourq:!oi    me   parlez-vous    si   souvent   de 
îni ,  M.  Semler?  —  Paidon,  Amélie,  je  ne 
prononcerai    plus  ce  nom  :   je  serais   bien 
fâché  de  vous    inspirer    de  l'effroi.   —    Ce 
n'est  pas   vous  qui  pouvez  m'en  inspirer  , 
M.    Semler,  c''est  Erntsf.  »  Je   n'ai  point 
répondu,  sentant  bien  que  si  j'avais  parlé , 
j'en  aurais  trop  dit.  Peu  après  nous  sommes 
arrives  dans  la  grande  avenue  du  château- 
M-   Grandson  venait  de   renirer;  en  nous 
apercevant  de  loin  ,  il  s'est  hâté   de  nous- 
joindre   pour    voir   comment  était  Amélie. 
Son  inquiétude   sur  Télat    de    cette  nièce 
chéiie   était  visible;  mais    il    craignait  de 
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l^alîliger  en  la  quesîionnanl:.   Cet(e  âiaiable 
femme  s'est  aperçue  de  ce  qu'il  éprouvait , 
et  lui  prenant  la  main  d'un   air  caressant  ; 
«  Je  suis  mieux,    mon  oncle,   lui    a-t-el!e 
dit;  la   promenade    m'a    fait    du   bien.  -~ 
Est-il  vrai ,   mon    Amélie?    eh  bien!    me 
voilà  tout-à-fait  heureux  ".  si  vous    eussiez 
toujours  été'    aussi    triste,   je   n'aurais    pas 
o.>é  vous  dire  que  je  vous  ai  presque  enga- 
ge'e,   sans   votre  aveu,  à    êîre   d'un   petit 
voyage  que  mesdames  de  Nogent  et  d'El- 
mont  doivent  faire   sur   le  lac  Majeur  et 
dans   les  îles  Borpmées  ;  que  M.  Watelin  ^ 
arrivé  de  Paris   depuis  hier,  nous  accom- 
pagnera, et  que  c''est  dans  huit  jours  qu'ion 
part.  Mais  puisque  vous  ê^es  mieux,  vous 
ne  me  dédirez  pas,  j'espère!  — Mon,  mon 
oncle  ;  autant  que  Jlî  le  puis  ,  je    veux  tout 
ce  qui   vous  fait  pi  îi-j:'r.  —  Voiià  bien  mon 
Amélie  i  Ah!  si  cei  sottes  lettres  de  Saxe 

ne  venaient    pas  l'a;iiiger Riais  laissons 

cela.  Vous  êtes  ausi  de  la  pariie.  M.  Sem- 
1er  ?  —  jMoi ,  monsieur? —  Oui,  j'ai  pro- 
mis aussi  pour  voui.  —  ïMais  mon  départ 
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est  si  proclinin?  —  Bah!  il  est  bien  ques- 
tion de  songer  à  partir  quand  on  vous  de- 
mande d'accompagner  de  jolies  femmes 
dans  un  pays  délicieux  :  qu  est-ce  qui  vous 
presse?  Il  serait  singulier  que  vous  vous 
fiss'ez  prier  quand  Amélie  a  cédé  tout  de 
suite.— J'irai  ,  lui  aije  dit  :  cette  dernière 
idée  me  laisse  sans  courage  ;  firai...  encore 

quelques   jours  de  bonbeui- ,    et  puis » 

Je  n'ai  pas  eu  la  force  d'achever:  un  sou- 
pir d'Amélie  m'a  appris  qu'elle   avait  fini 
ma  phrase  dans  sa  pensée.  Douce  sympa- 
thie!   accord   délicieux  !    pourquoi     vous 
êtes-vous  déclarés   si  tard  ?   Femme   ado- 
rée !   objet    du   plus     ardent  amour  !   oui  , 
Adolphe,  j'en   conviens,  c'est  de    l'amour 
qu'elle  m'inspire,  je  le  dis,    je   le  répète, 
c'est  le  cri  de  mon  cœur,  mais  il  n'en  sor- 
tira pas.  Je  m'asseoirai  encore  près  d'elle, 
je  respirerai  le  même   air,    j'entendrai    sa 
THoix  touchante,  je  verrai  ses  yeux  se  fixer 
sur  les  miens  avec  embarras,  avec  trouble, 
peut-être    avec  tendresse,  et  je  me  tairai. 
Pendant  ce  court  voyage,  je  m'enivrerai  à 
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ses  côiés  de  tout  ce  que  la  passion,  de  tout 
ce  que  les  désirs  ont  de  plus  de'vorant ,  et 
je  la  fuirai  pour  toujours ,  n'emportant 
que  Tamitié  de  celle  dont  l'amour  doit 
rendre  un  mortel  plas  heureux  que  tous  les 
heureux  de  la  terre  et  du  ciel  mêaie.  Alors 
quoi  que  vous  puissiez  dire,  Adolphe? 
j'aurai  assez  fait  pour  le  devoir. 
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